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Marts 1897. 

Gjennem drivende skyer lyser maanen over 
Pantheon, fra hvis forside der med store 
guldbogstaver skinner: Til de store maend fra 
det taknemmelige fsedreland. 

Nedenfor Pantheon samlede tusener af unge 
mennesker sig hver aften i forrige uge paa 
hj0met af boulevard St. Michel, Quartier Latins 
Karljohans gade. Hver almindelig nat er der 
kvinder, vin og sang lige fra erkeengelen 
Mikael, som knuser en satan, og op til bal 
BuUier, hvor studenteme danser med sine 
unge piger torsdag og sondag. Men nu om 
kvseldene har der vaeret noget ekstra paa- 
faerde. Paa hvert hj0rne hele boulevarden 
opover staar der femti — seksti konstabler. Saa 
ved nitiden er studenterne samlet og har stillet 
sig op under Pantheon, og nu kommer de ned- 
pver boulevarden. Marseillaisen synges. De 

1 — Gunnar Heiberg: Pariscrbreve. 
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raaber: Leve Graekenlandl Politiet lader dem 
passere, til de vil dreie om for at komme over 
paa den anden Seinebred, muligens for at de- 
monstrere mod udenrigsministeren eller den tyr- 
kiske ambassador, kanske for at raabe hurra 
udenfor den graeske legation, eller for Roche- 
fort eller Paul de Cassagnac. Nede ved Seinen 
modtages de af et belt politikorps, mens flere 
hundre konstabler anfalder dem bagfra. Stu- 
denteme splittes, processionen oploses, men i 
grupper paa hundreder samles de senere allige- 
vel paa den anden Seinebred paa forud aftalte 
steder for at hilse paa de uafhaengige i pressen, 
som bar talt ungdommens og Graikenlands sag. 
For alle de staerke profiler, alle de udpraegede 
fysiognomier, Rochefort, bonapartisten Cassag- 
nac, den klerikale deputerede grev de Mun og 
andre angriber regjeringens udenrigspolitik. De 
peger hver dag paa de 300,cxx) lig, som i lobet 
af de sidste aar bar hobet sig op udenfor sul- 
tanens taerskel, de kraever haevn i kristendom- 
mens navn, i frihedens navn, i ungdommens 
navn, i autoritetens navn, hver efter sit skilt, 
men alle enige i at fordomme den forsigtige, 
ufranske, glanslose politik, som regjeringen 
driver. 

Der bar blandt hele denne ungdom, som 
omfatter alle, republikanere, bonapartister, so- 
cialister, royalister, katoliker, antisemiter^ ikke 
haevet sig en rost for . regjeringen. Alle er for 
Graekenland, mod Tyrkiet, mod stormagternes 
politik. Den eneste uenighed bar vaeret, om 
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gadedemonstrationerne skulde fortsaettes eller 
om der bare skulde holdes moder og sendes en 
enstemmig adresse til regjeringen og deputeret- 
kammeret. Dette sidste skal nu gj0res. En 
enstemmig adresse fra hele Frankriges stude- 
rende ungdom. 

Saa senere paa aftenen kommer de over 
til Qtmrtier latin igjen. Det kommer til sam- 
menstod med politiet, kafeer ryddes, borde vael- 
tes, adskillige saares, et par hundre blir arre- 
steret. Konstableme slaar haardt, naar de slaar, 
men faar i det hele mere ros i pressen end 
politiofficereme, som har strenge ordrer. Men 
studenteme er i udmaerket humor, slaar af og 
til i en tyk konstabelmave, gj0r vitser, raaber 
ned med udenrigsministeren, ned med politiche- 
fenl Leve Frankrige, leve Graekenlandl En 
ung slagtergut paa en 14 — 15 aar, hvidklaedt, 
uden lue, men med et kroUet, sort haar som 
en neger, raabte Vive la Presse (en bekjendt 
avis). Det var tidlig paa aftenen, krigshumoret 
var endnu ikke rigtig oppe, og en konstabel 
spurgte, hvorfor han raabte Vive la Presse, Jeg 
synes, det er skammelig, at avisen er under- 
trykt, sagde gutten. Avisen er ikke undertrykt, 
bemaerkede konstabelen, og forresten er det Vive 
la Grece, studenteme raaber. Er det det, raabte 
gutten, da skal jeg oieblikkelig skrige det samme 
som studenteme. Og leende borede han sig 
ind i folkemaengden, og udstodte h0ie jubelskrig 
til aere for Graekenland. Konstabelen smilte 
efter den pene unge gutten. 



Rochefort skriver en artikel hver morgen. 
Hans blad er ikke til at faa, naar det lider ud 
paa dagen. Han modtager i massevis af tele- 
grammer og adresser, fra graeske studenter, 
graeske sjoofficerer og fra hele universitetsung- 
dommen i alle Frankriges byer. Forleden dag 
paa et mode kom den graeske minister hen til 
ham, praesenterte sig og takkede ham for hans 
artikler for Graekenlands sag. Og med taarer 
i 0inene tog ministeren afsked med den maeg- 
tige pamfletist. Men Rochefort er da heller 
ikke bange for at rokke ved selve den hellige 
russisk-franske alliance. Hvis slig roversk blod- 
politik, som nu drives, er folgen af alliancen, 
da kraever Frankriges aere, at alliancen haeves. 
Altid for de undertrykte mod undertrykkeme. 
Han kalder samtlige stormagters overhoder for 
l0gnere, mordere og feige uslinger. 

Franskmaendene er Europas ungdom, og de 
foler sig som den politiske friheds adel. Trods 
hensyn til de andre magter, trods mulige fordele 
ved tilbageholdende forsigtighed, trods vanske- 
ligheder, som de kan berede sin regjering, ser 
de kun den ene ting, at graekeme i begeistring 
reiser sig for at hjaelpe sine landsmaend paa 
Kreta ud af sultanens haand med de lange 
negler. Og ungdommen, Europas og Frankri- 
ges, kan ikke forstaa andet, end at til alle tider 
har al historie, alt digt, alle levende hjerter be- 
rommet saadan gjerning. Derfor: Leve Grae- 
kenland ! 

Det er gaaet dem i blodet, hvad Armand 
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Carrel raabte: «Ve over de folk, som ingen 
lidenskab har, de er fodt til at vaere slaver. » 

Den begeistring, som slaar ud i flammer, 
som renser luften, som braender op hverdags- 
smaatingene, som giver modet farve, den har 
noget h0ir0stet, selskabeligt ved sig. Den brin- 
ger glaede. Naar jeg har set og hort paa 
franskmaendene i disse dage, har jeg maattet 
tsenke paa en anden begeistring, som er taus, 
som er graa, uden glaede, men med dybere vilje. 

Jeg har maattet taenke paa et andet folks 
historie i de sidste aar. Og derigjennem paa 
den begeistring, som baerer denne historie. Et 
lidet folk vilde ligeoverfor Europa haevde sit 
lands suveraenitet. Dette kom landets broder- 
folk paatvers, og maegtige roster truede med 
overfald og krig, hvis det mindre folk ikke 
vilde afstaa fra denne haevden. Det lille folk stod 
daarlig lige foran krig og anderledes, end andre 
folk pleier at staa. De vidste ikke, om deres konge 
i krigstilfaelde vilde tage parti for dem eller for 
fienden, de mistaenkte en stor del af sine lands- 
maend for at have sympati for broderfienden, de 
antydede, at lognagtige og kraenkende artikler i 
den udenlandske presse ikke var fremmede for 
deres egen udenrigsminister, de kunde ikke stole 
paa, at deres egne gesandter vilde st0tte dem hos 
de udenlandske stormagter, ingen fremmede ge- 
sandter opholdt sig i deres hovedstad — intet 
kjendskab til forholdene, ingen forstaaelse af 
tingenes gang, ingen sympati kunde saaledes 
naa fra det lille folk til de ledende maend i den 
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store verden. Der var ingen anden sikker for- 
bindelse mellem dette folk og Europa end den, 
som det privat ved sin dygtighed i sjofart, vi- 
denskab og kunst havde erhvervet sig. 

Valget var altsaa, — saaledes havde fol- 
kets ledere stiUet det, og folket havde fulgt — 
om de skulde opgive at haevde sit lands 
suveraenitet, eller om de skulde tage krigen. Men 
nu kom der til alle de andre vanskeligheder, 
at de ingen vaaben havde. Og da f0dtes der 
en folelse i landet, som man kanske aldrig 
har seet magen til noget sted i historien. 
Da taendtes den begeistring, som er taus, 
som er graa, som er glaedesl0s, men dyb 
i viljen. Der gik som en usynlig kjaede af 
haandtryk over hele landet — der l0d som en 
sagte sus af lofter: Ferst vaaben I Og de boiede 
af i sine fordringer — indtil videre. Haarde, 
stolte hoveder maatte se til en anden kant — 
saalaenge. Indtil den dag de med vaaben i 
haand kunde haevde landets aere ligeoverfor 
Europa og faa afvasket den forsmaedelse, de 
havde doiet. Nogle lagde til: Og tage haevn. 

Og alt arbeide lagdes paa dette ene, at 
skaffe vaaben. Det var som dagene havde 
faaet flere timer, slig gik arbeidet fort og stilt. 
De fingerte uenighed paa andre felter. De fore- 
tog reformer og forandringer. Partieme stod 
tilsyneladende mod hverandre som for. Men 
landets virkelige arbeide var at ruste. 

Og nu kom det maerkeligste. Den store 
lovlydighed var over folket. Ingen taenkte paa 



at afsaette kongen, som de ikke kunde vaere 
sikker paa i krigstilfelde. Ingen republikanske 
rop, ingen oprorsk tale. Ingen munter larm af 
skud, ikke engang af piber, naar broderfolkets 
ministre opholdt sig i hovedstaden. Ikke en 
ung student eller en ung arbeider, som ikke var 
fyldt af den store lovlydighed, som ikke tvang 
sig til ikke at komme til at gJ0re noget ungt 
og gait. Ikke en eneste knust vinduesrude. 
Ikke en. 

Dette er en anden begeistring end den, 
som driver de sydlandske nationer til handling. 
Den varmer kanske ikke hjerteme. Men det 
l0ber en koldt ned af ryggen, naar man tsenker 
paa den. 



Sendagen for 14. juli. 

Undertiden kan man pludselig ikke sidde 
stille. Der kommer en uro i kroppen, 
som spraenger. Det er, som alt indenfor hyl- 
steret blir musserende. Der beh0ver ikke vsere 
nogensomhelst grund. lalfald ingen grund, som 
man faar fat paa. Man bar staaet rolig op 
som saedvanlig og rolig sat sig til sit forbandede 
skrivebord. Saa pludselig tager man batten og 
iler ud. 

Naar det haender mig bemede, tager jeg 
gjeme et omnibustag og kj0rer og kj0rer. Det 
pleier at berolige. Det pleier at fylde en med 
en slags glad ro at se, hvor vakkert det er i 
Paris, og laigge maerke til, bvor pariseme pryder 
sin by og kjaeler for den. De ved med sig 
selv, at her skal de leve sit liv, derfor gj0r de 
bele byen til et hjem for pariserne. Enhver 
gade bar en afslutning. Hvor du ser nedover 
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to husraekker, saa ender det naesten bestandig 
med et monument, en kirke, en soileraekke. De 
laegger sine alleer i de offentlige haver, saa de 
danner en fortsaettelse af store avenuer og slutter 
med et eller andet arkitektonisk vaerk. Der er plan, 
der er mening. Saa er der igjen brede boule- 
varder med traeer paa begge sider, som skal virke 
ved sin uendelighed, ved sin st0rrelse, og hvor 
perspektivet ender utydeligt, hvor huse og trae- 
kr^ner flyder sammen i det fjeme. Did har 
man ogsaa lyst til at komme. Og saa de 
trange snirklede gader, hvor pludselig en kirke, 
fra mange hundrede aar tilbage, kjendt og hus- 
vant staar midt mellem huse saa gamle, at de 
ikke ved til hvilken kant de skal helde. De 
stunder mod jorden. Til hvile. 

Og som det naesten altid gaar, man maa 
sammenligne med hvorledes man har det hjemme. 
Ikke st0rrelsen, evnerne, rigdommen. Skj0nt 
det har man naturligvis ogsaa lov til. Men da 
blir man bare aergerlig paa skjaebnen. Og det 
nytter saa lidet. Men man maa sammenligne 
den vilje, som de ledende laegger i at gj0re 
en by kjaer for dem, som bor der, styr- 
kdn af den harme det vilde vaekke, hvis en 
by dag for dag forstyggedes. Og da be- 
h0ver man ikke blive saa h0itidelig, at man 
gir sig i disput med skjaebnen, man kan n0ie 
sig med at blive aergerlig paa sine medmenne- 
sker. Og det pleier jo at lette lidt paa hum0ret. 

Men denne formiddag nytted ingenting. 
Selv ikke Youngstorvet. Saa stygt som det er 
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blit, og saa storartet monumentalt det kunde 
vaere udnyttet — selv tanken herpaa irriterte 
mig idag. EUers pleier jeg at finde det bare 
latterligt. EUers pleier jeg at fantasere over 
hvorledes det burde gaa slige folk, som skjaem- 
mer sin rede. F0rst skulde alle aviseme traekke 
dem frem og latterliggj0re husenes styghed, 
anlaeggenes dumhed, talentl0shedens plump- 
hed, saa naar smagen blev storre og mere 
udbredt, naar folket begyndte at synes, at de 
som havde penge, vaersgod skulde bygge pent 
og taenke smukt og f0le lidt stort, naar de 
byggede, skulde vedkommende lynches (fore- 
l0big aandelig), saa de blev n0dt til at rive ned 
sine huse. Og endelig naar der begyndte at 
komme fomuftige paragrafer i kriminalloven, 
skulde der vaere strenge straffe for folk, som 
ikke har gjort for eksempel Youngstorvet til et 
vidunder af monumental eiendommelighed, ud- 
nyttet terrsenet malerisk, fundet paa noget norsk 
kanske, gydt fest over handelen paa torvet, 
skjaenket indbyggerne en hemmelig stolthed, 
givet dem der maatte reise noget at laenges 
efter, faaet de fremmede til at vente lidt, f0r de 
skyndte sig videre — taenkt, f0lt, agiteret, plan- 
lagt, handlet i denne retning. 

Det var s0ndag f0r den 14. juli. Naesten 
alle de offentlige bygninger er allerede pyntet 
med flag. Med dekorationer af nationalfarver 
over hele bygningen og med store vaeldige flag 
paa toppen. Notredame-kirkens to store firkan- 
tede taarne har hver sin trikolor. Fra alle andre 
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spir staar flag paa skraa ud. Helt rundt, lidt 
nedenfor toppen. Flagene, hoit deroppe, be- 
vaeger sig i vinden. Det' ser ud som om de 
slanke bygninger bar taget en krave, et fest- 
brus om halsen. 

Langs alle boulevardeme og i mange andre 
gader er der allerede slaaet op borde, hvor 
handelen gaar flittig. Taskenspillere Og trylle- 
kunstnere forbauser taitte skarer af tilskuere. 
De narrer dem smilende og smiskende til at 
kj0be af sine varer, saiber, parfymer, glasvarer, 
alt muligt, saa skal de gj0re endnu flere og 
endnu rarere kunster. Folk kj0ber. Og tasken- 
spillerens kunster bliver ikke rarere, for ban kan 
bare to eller tre. Men ban beregner, at der er 
saamange mennesker, at ban snart faar et helt 
nyt publikum. Og saa begynder legen forfra 
igjen, og det er bans bedste kunst. Offentlige 
tandpudsere bar vi endnu ikke hjemme. Skj0nt 
det kunde nok traenges. Det traenges da for- 
resten ogsaa her. En elegant mand staar paa 
en forh0ining, omgivet af alle sine varer, tand- 
pulvere, tandpastaer, skyllevande, tandb0rster. 
Han holder et flydende foredrag for at anbefale 
sine varers udmaerkethed og sp0rger om ingen 
vil pr0ve. Han tilbyder sig at pudse deres 
taender gratis. Saa pludselig aabner ban mun- 
den og viser to og tredive straalende hvide 
taender. Er der nogen som vil fors0ge sin 
lykke? Enhver kan faa dem ligesaa hvide. Og 
ban kan forsikre, at i sin tid var bans ligesaa 
sorte som nogen af de tilstedevaerendes. Op- 
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muntret heraf stiger under nogen nolen en yng- 
ling frem, tager forlegent af sig hatten og siger, 
at han vil. Tandpudseren laegger ynglingens 
laeber langt tilside, og der viser sig en raekke 
pragtfulde, ibenholtsorte taender. Et haandklaede 
vaedes, det dyppes i det undervirkende tand- 
pulver, og saa begynder operationen. Han 
trykker tungen ned i offerets mund og pudser 
og pudser og taler og anbefaler sine pulvere, 
sine vande, sine b0rster, sine falske taender. 
Gutten gaber saa man er bange for, at han 
skal vraenge hele ansigts- og hovedhuden over 
skallen. Pludselig traekker manden sin finger 
til sig, han afbryder ligesaa pludselig sit fore- 
drag og viser frem guttens taender. De er blit 
aldeles hvide. Beundrings-pause. 

Lidt laenger borte staar en anden operat0r. 
Skafottet er bygget op lige under en statue af 
Danton. Fuldt af mennesker ogsaa her. De 
ser spaendte og interesserede ud. Jeg stod lidt 
og saa paa. Man maa jo vaere koldblodig, 
naar man er den alvorlige iagttager af hvad 
der foregaar i menneskelivet. Ingen ligtome 
mere var det stadige omkvaed i operatorens 
str0mmende tale, mens han snart slibte en kniv, 
snart svingede rundt med et haandklaede. Dette 
haandklaede — han klemte og krystede det 
ikke, for at man ikke skulde se, at det var 
mangelfuldt i renslighed, men han flagrede med 
det i dets hele st0rrelse, for at vi ikke skulde 
tro vore egne 0ine. Jeg holdt mig tappert. 
Og jeg overvandt mig selv, da en diger kar. 
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blank i ansigtet af varme, satte sig tilrette i 
stolen. Men da bodlens knaegte begyndte saa- 
dan at pille strompeme af manden med det 
blanke ansigt, da gik jeg, og jeg folte med mig 
selv, at hvis det havde vaeret hans hode de 
skulde taget, saa havde jeg blit. 

Hele Paris var som et stort marked. Folk 
raabte og skreg, vaffelbageme bagte, man for- 
synede sine piger med blomster, handelen gik 
saa livligt og muntert, at baade kjober og 
saelger troede de havde staaet sig paa handelen. 
Paa hver plads, hver gang en gade udvidede 
sig, havde de sat op karuseller, der gik for 
skingrende musik, og paa Place de la Republique 
var der fra et stort stillads til et andet spaendt 
ud store tauger med net under. Paa disse tauger 
gik ringer paa trinser. Og maend, kvinder og 
bam tog ringene og svaevede gjennem luften. 
Maend og bam under maengdens taushed. Kvin- 
deme under stor opmaerksomhed. En aldeles 
rund matrone gav sig ikke. Otte gange gled 
hun som en ballon gjennem luften under stor- 
mende bifald. Hun saa ud, som hun havde 
glaedet sig hele aaret til denne luftfart. Men de 
unge piger holdt den ene fod, gratiost som 
Hebe, boiet om bag den anden, naar de svaevede 
imder himlen. 

Et stort trae kastede hundrede smaa hop- 
pende skygger paa de lyse sommerklaedte men- 
nesker, der havde samlet sig om en liden bod, 
eller rettere et bord bare med smaa flasker paa. 
Bag bordet stod en aeldre kvinde. Slank. Med 
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et deiligt hoved. Fint, hoit, fomemt. Hun var 
meget mork. Laebeme var sjeldent formet, sikre 
men yndige. Et langt, en smule graaspraengt 
haar rakte hende til nedenfor knaeeme. Hun 
solgte haarvand, som skulde faa haaret til at 
vokse. De samme saetninger gjentog hun og 
gjentog hun paa en stilfaerdig, nsesten lidt for- 
legen maade og med en fremmed akcent. Hun 
saa ud som hun havde vaeret meget lykkelig 
og meget bedr0vet. Jeg stillede mig op et 
stykke fra for at se paa hende. At se paa 
hende synes jeg maatte forekomme hende som 
at glo. Hun saa ud som hun var kommet saa- 
langt her i verden, efter at have vaeret hoit 
oppe og langt nede, at en dag havde hun sagt 
til sig selv, eller en, som ikke kunde eller vilde 
hjaelpe, havde sagt: Du har et langt haar, du 
maa leve af det. Og nu solgte hun haarvand. 
Og bevis for at haarvandet var godt skulde 
hendes lange, lange eventyrrige haar vaere. Nu 
saa maengden paa haaret og kj0bte af haar- 
vandet. 

Jeg gik ind paa en liden stille kafe, som 
}eg kjender. Der faldt jeg i tanker og begyndte 
at se ind i mig selv og betragte og sammen- 
ligne og 0nske og laenges og alt det, som ikke 
godt er. 

Henne foran et speil stod en neger. Han 
saa paa sig selv nyse. Og han iagttog sig 
selv i speilet, mens han kloede sig i haaret, og 
endelig lagde han maerke til, hvorledes han 
virkede, naar han pilte sig i naesen. 
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Og da jeg havde siddet en stund og be- 
tragtet mig indvendig, gik jeg og lod negeren 
staa og betragte sig udvendig. Da var det dog 
bedre at komme ud i frisk luft, hvor den lette 
vind vifted solskin ind i alle de tusen menne- 
sker, som ikke havde travlt med at betragte 
sig selv. 

Og da jeg gik forbi tandpudseren, saa jeg 
den samme yngling som for en stund siden. 
Han traadte forlegent op paa forhoiningen. 
Tandpudseren aabnede bans mund paa vid gab. 
Nu var atter bans taender sorte. 



Dagen efter 14. juli 1897. 

Aldrig har jeg sect det saa folketomt paa 
gaderne som om formiddagen. Hverken 
de almindelige S0ndage eller grand prix-dagen. 
En masse mennesker havde benyttet fridagen 
til at reise paa landet. Men halve byen var 
reist ud til Longchamp for at se paa revyen. 
For at applaudere sine yndlingssoldater og give 
nationalstoltheden* en behagelig vaekker. Der, 
hvor jeg stod ude i Boulogneskogen, saa jeg en 
hel del infanteri marschere forbi. Musiken spilte. 
Men ingen gik i takt undtagen musikanteme, 
med smaa, rappe skridt, og saa de som kom 
lige efter musiken. Laenger bagover blev der 
mindre og mindre takt. Suvarow eller Bliicher 
har sagt, at ingen soldater i verden er saa gode 
som de franske, naar det gjaelder noget som 
hurtigt skal ske — et pludseligt angreb, at 
klare sig i et overfald, vise snarraadighed i at 
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samle alle sine evner. Baade Lamartine og 
Thiers skildrer i veltalende ord den franske sol- 
dats individuelle optraeden i en kamp, bans evne 
til at handle sammen med troppen og dog selv 
at vaelge, hvad han har bedst at gJ0re. Hvor 
det kommer an paa, hvad franskmaendene kalder 
elcmy den pludselige udfolden af folelse, af egen- 
skaber, af personens kraftigste vaesen, der skal 
ingen kunne overgaa deres soldater. Naar man 
ser en fransk trop marschere forbi, kan man 
forstaa, at der er noget i dette. Soldateme er 
smaa, men de ser snille, oplagte, snare ud. 

Det var flere tusen ekvipager, som i en 
forvirring, fem, seks paa siden af hverandre — 
man kan ikke sige i fem, seks raekker — strom- 
mede ud gjennem Boulogneskogen, forbi Tri- 
umfbuen og nedover Champs-Elysees med vael- 
dig sol over sig i en lysende graahed. Lanci- 
erernes guldhjelmer og S0lvpansere hoppede som 
blinklys i alt det lyse lysegraa, der de red i 
taette skarer foran, ved siden af og bag praesi- 
dentens vogn. Og indimellem lanciereme sno- 
ede sig talrige bicyklister, der allesammen var 
politiagenter, som skulde passe paa praesidenten. 
Saa igjen ekvipagevrimmel, derpaa krigsmini- 
steren, general Billot tilhest med sin store blaa- 
gul-violet-r0de stab af franske og udenlandske 
officerer. Adelige vogne, republikanske kokar- 
debaerende kuske og tjenere, drosker, automo- 
biler, hotelvogner, ambulancevogner, bicykler. 
Saa deputeretkammerets praesident omgivet af 
lancierer. Saa vogner igjen i det uendelige. 

2 - - Gunnar Heiberg: Pariserbreve. 
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Det var et rigt skue. Og der var mange flere 
fine folk, end jeg troede der eksisterte, selv 
om jeg ikke som en aeldre herre ved siden 
af mig troede, at alle, som kom kj0rende med 
uniform og trekantet hat, var generaler. «En 
general — der er tre generaler, Louise, — 
Louise, fire generaler i en vogn» — raabte han 
i et vaek. 

Praesidenten hilste og hilste og konstableme 
svarede. Publikum forholdt sig taus. Der kom- 
mer Billot, blev der raabt her og der, da krigs- 
ministeren kom ridende. Hvergang han horte 
sit navn, tog han majestaetisk sin trekantede 
hat af. Paa Triumfbuepladsen, hvor jeg nu stod, 
ingen begeistring — ingen mishagsytringer. In- 
gen af de ledende republikanske storheder for 
tiden interesserer massen. De har ikke noget 
saerligt ved sig. Intet som udskiller dem. Der 
er ingen som lover haab, forandring, sensation. 
Derfor passerer de i al sin festlighed rolige og 
upaaagtede forbi. 

Nu begyndte det at blive livligere over 
hele byen. Menneskene kom hjem til sine ga- 
der og satte liv i flagene, som havde haengt 
alene hele formiddagen. Kaf^eme blev snart 
overfyldte. Folk flyttede sine borde helt ud i 
kj0rebanen, saa de flagsmykkede sporvogne og 
drosker maatte kj0re dobbelt forsigtig. I de 
fomemme kvarterer, i Faubourg St. Honor^ og 
i den fine del af boulevard St. Germain var der 
stille, ingen dekoration, ingen flag, nedrul- 
lede gardiner, — de gamle paladser laa der 
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med tillukkede 0ine, de saa ikke og vilde 
ikke se. 

Paa Concordepladsen sprang de store spring- 
vand, Strassburgstatuen var smykket med flor, 
blomster og flag, og hoi, fri, orkengraa, hinsi- 
des sorg og glaede, stod obelisken ensom i 
mylderet. 

Over den vaeldige plads kom, med nogen 
afstand mellem, tre aesler. De stansede. Gut- 
ten, som f0rte dem, fik dem til at skryte. De 
skr0t saa forfaerdeligt, saa skingrende, at alle 
mennesker maatte vende sig efter lyden. Og paa 
aeslemes rygge var der slaaet op svaere aver- 
tissementer om, at der var dans paa Moulin-Rouge. 
Virksommere reklame kan neppe gj0res. Man 
havde den i 0ret lang tid efter. 

Indover Madeleinepladsen og boulevardeme 
taskenspillere, benbrudte violinspillere, lirekasse- 
maend uden arme, staerke maend og afskyelige 
staerke kvinder. Medalje- og sloifebaerende op- 
vartere satte smaa skamler for foddeme af varme 
damer, der viftede sig med smaa nordenvinde. 
Saa kaldes de papirvifter, der saelges for 
2 sous. 

Det led ud over eftermiddagen, og mens 
det endnu var lyst af sol, mens endnu papir- 
lygteme i traeme ventede paa sin bestemmelse, 
og f0r alie illuminations-stjememe endnu var 
taendt til kortvarigt liv, begyndte dansen. Paa 
smaa tribuner stod smaa og som oftest tarvelige 
orkestre. Praesentation var overflodig. Man 
spurgte den man tilfaeldigvis stod ved siden af. 
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om hun vilde danse. Og da man som oftest 
havde stillet sig ved siden af en pen pige, saa 
havde man ingen grund til at angre. Vi h0rte 
lyden af gruset under deres fodder. Naesten 
paa en flek dansede hvert par rundt. Der var 
jo lidet plads — men glaeden var ikke mindre 
for det, kanske storre. 

To unge, solbrune piger, S0stre, lige klaedt, 
aldeles samme slags oine, stod der. En ung 
kavaler kom, nikkede selvbevidst til den ene — 
og rundt gik det. En lidt luvslidt, men pyntet 
mand med lyst slips, der ikke vilde sidde i nak- 
ken, kom og engagerte noksaa flot den anden. 
Hun vilde ikke. Og var forlegen, fordi hun 
sagde nei. Men han, som havde af disse unge an- 
sigter, der aldrig blir gamle, men som derfor 
pludselig kan se aeldre ud end alle andre, han 
blev ganske t0r i munden, og med t0rre laeber 
sagde han: Fr0kenen vil ikke! Hun var S0d, 
men vilde ikke. Han saa fort bort paa hende 
og traadte saa bare et lidet skridt tilbage, for 
at vaere udenfor hendes synskreds. Jeg stod 
bag dem og saa hans hals. Den var skrumpet 
og rynket og gammel. Men den havde han 
jo ikke kunnet se i speilet, da han pyntede sig, 
f0r han gik hjemmefra. Han havde troet, at 
det var nok med det unge ansigt og det lyse 
slips. 

Nu havde jeg uafbrudt gaaet i fire timer. 
Gik derfor paa en engelsk kneipe, drak pale-ale 
og spiste middag. Opvarteren havde vanskelig 
for at forstaa mig, jeg troede han var engelsk- 
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mand, og talte derfor et flydende og lidt irriteret 
fransk. Saa opdagede jeg, at det var ham, 
som var fransk, og jeg begav mig igjen forsig- 
tigere henover det glatte franske sprog. 

Illuminationen havde begyndt, hvidt elek- 
trisk og gult gaslys fra kandelabre, fra buer, 
fra lamper, fra r0r langs gesimseme, i stjerner, 
i soler, i R. F. Musik hoit og lavt. 

Oppe paa de store boulevarder paa Mont- 
martre var der leven og liv i 1yd og lys. Et 
marked, en kermesse med salg af tusen skin- 
nende ting, som anbefaltes af pragtfuldt og 
fantastisk paaklaedte maind og kvinder, bord 
ved bord. Foran et menageri brolte to negre 
omkap, -taenderne skinnede, og massen hid- 
sed dem, saa de to sorte blev blaa af anstren- 
gelse. Alt skinte, straalte, spraget en i oinene, 
lamper, glas, messing, og stemmeme var hole, 
sldngrende, gjennemborende. Det var som en 
symfoni for glasmusik. Alt gik rundt, op og 
ned, i bolger, i sj0syge — for indimellem 
straalte store forgyldte karuseller med hester, 
som ikke alene gik reglementeret rundt, men i 
b0lgegang, i sidebevaegelser, med hoder, som 
vendte sig tilhoire og tilvenstre, og der var vog- 
ner, som gik op af bakker og ned over bakker, 
men hele tiden rundt. Rundt under vild musik, 
hundre melodier paa en gang, og udenom de 
vanvittige karuseller dansede maend og kvinder 
og barn, og over det hele gik Moulin Rouges 
fine, store, lysbesatte moUevinger rundt, rundt, 
uafladelig rundt. Droskeheste blev bange for 
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svsermere, som steg tilveirs — det gav ro at 
folge svaermemes bane op mod den stille 
himmel — og pistol- og gevaerskud virkede 
distinkt som faste punkter i det straalende 
hav af hvirvel og vrimmel og sus og gnist- 
rende skin. 

Jeg gik nedover fra den store glade menings- 
l0shed. Og pludselig saa jeg en lang gade, hvor 
maanen stod. Alene. Ingen lys, ingen menne- 
sker. Bare maanien og en enkelt trompetlyd langt 
nede i gaden. Jeg lukkede oinene lange stun- 
der og gik og gik. Udenfor et hus sad to 
gamle portnerfolk. Manden sad overskraevs paa 
stolen med hodet paa skraa paa stolryggen og 
sov, og hans tykke kone sad med benene langt 
ud med aaben mund og sov. 

Marseillaisen havde jeg ikke h0rt hele dagen. 
Og folk taenkte ikke saa meget paa friheden, 
men de n0d den med sind og krop. De taenkte 
ikke saa meget paa republiken. Men paa at 
menneskene vil have glaede af hverandre. Barne- 
toget hjemme ja ! Men det er alligevel sjeld- 
nere, morsommere, bamligere at se voksne 
menneskers glaede over livet. 

Og saa over en liden trekantet plads med 
en mand paa en dobbeltbaenk under en gas- 
lygt. Han sad og nikkede glad op til him- 
len. Og paa den andre baenken laa en mand 
paa maven og S0gte at faa revet af en fyrstik 
mod den fugtige jord. 

En stor straalende boulevard. Jeg ved ikke 
dens navn. En gammel mand stod og sang, 
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en ung mand med en diskret stemme bad folk 
gj0re plads, ikke ttykke den gamle Sanger. 
Den gamle Sanger havde en ung stemme. Men 
0inene stod stive, og ansigtet havde mistet 
evnen til at bevaege sig. 

Bortenfor, op ad et stort jemtaeppe, som 
miles ned for butikvinduer, sad en gammel 
kone og peb en sang. Hun var mager og sort. 
Hun sad belt ind til vaeggen. Paa den ene 
side laa en gut, paa den anden side en liden 
pige fladt ned paa fortauget og sov. Paa konens 
fang laa der en blaa bylt, som vist ogsaa var 
et bam. De fremmede fortaeller altid, at saa- 
dant er arrangeret, at bomene er leiet og at 
konen er millionaer. Et billede paa elendighed 
var det ialfald, og forbausende naturtro arran- 
geret. Modeller fra virkeligheden havde hun 
ialfald havt. 

Tykt af mennesker tvertover hele gaden 
for at se paa en kinematograf oppe i et udstil- 
lingsvindu. Sang, faste trin, og en glad skare 
af unge maend med baretter paa langt haar og 
med unge dansende lyse kvinder. Der var fart, 
en vild glaede over nuet, i deres takt, i deres 
sang, og menneskemassen aabnet sig og raabte 
bravo til de unge. 

Klokken ii. Intet slagsmaal, ingen dmk- 
kenskab. 

En droskekusk kom kjorende hen mod en 
liden plads, hvor der blev danset. Han vilde 
frem. De unge kavalerer sagde nei. Han vilde. 
I et — to — tre sprang de op i vognen, op paa 
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bukken, rystede kusken frem og tilbage, de tog 
fat i hesten, vendte hele doningen, haengte sig 
bag i kaleschen, satte vognen i b0lgende bevae- 
gelse. Kusken maatte forsvinde. En konstabel 
stod med ryggen til hele tiden og var den 
eneste, som intet saa. 

En ung pige med en lang, fin hals stod og 
saa efter en ung mand. Hun dansede ikke. 
Og naar orkestret holdt op et oieblik for at 
hvile, gik alle parrene syngende rundt musik- 
tribunen, de hvide nakker under det oprullede 
nakkehaar forsvandt — og lidt efter kom skaren 
frem igjen, med et elektrisk lys midt imod sig, 
og 0inene straalte, og da de folte det, straalte 
de endnu mere. En ganske liden pige satte sig 
for et ganske lidet tilfaeldes skyld ned midt paa 
dansepladsen. Musikanteme torked sine pander 
og t0mte sine trompeter. Alle parrene nedover 
gaden i gaasegang ind mellem borde og baenke 
og bamevogne — dem var der fuldt af hele 
natten — saa tilbage til musiken, som endelig 
begyndte igjen. En ung pige med en lang, fin 
hals stod og saa efter en ung mand. 

En skingrende sopran langt i det fjeme. 
Jeg var paa hjemveien gjennem lange, m0rke 
gader. Jeg kom forbi en d0d karusel. De vilde 
dyr stod i springske, taabelige stillinger. Bare 
aesleme virked forstandig. For de hang med 
hodeme og saa ud som de sov. Men det 
kom af, at de var de eneste, der havde indsatte, 
l0se hoder. 

En gammel mand f0rte en langsom, vir- 
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kelig hest bort. Det var den, som hele dagen 
havde gaaet rundt og drad karusellen. 

Da jeg lagde mig, havde jeg sikkert 20 
kilometer i benene. 

Og naeste morgen saa jeg, at haelene paa 
mine sko var blit ganske skjaeve. 



Juli 1897. 

^Mon cher Heiberg. 

Demain passez vers g 
heures du soir a ttOeuvre^. 
Vive la Norveget 
Ami 
Lug. Po'i.Tt 

Da Lugn^ Poe for en maaneds tid siden 
sluttede saesonens forestilinger med «Kjaer- 
lighedens komedie», udstedte han samtidig et 
slags manifest til sine abonnenter, hvori han 
staerkt fremhaevede den fremmede samtidige 
dramatiske literatur paa bekostning af den 
franske. I den kommende saeson, meddeler 
han teatrets abonnenter, vil hans teater ikke 
unders0ge, hvorfra stykkeme kommer, men 
bare spille de stykker, som der er mennesker, 
som der er liv i, og skulde slige stykker bare 
komme fra udlandet, saa vil VOeuvre bare spille 
udenlandske stykker. Vive la Norvhge ! 

I samme manifest tog han en slags afsked 
med den saakaldte symbolistiske retning. Jeg 
siger saakaldt, fordi man i et rore og for let- 
heds(l) skyld kalder alle stykker, som ikke er 
realistiske, for symbolistiske. Hans raesonne- 
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ment var, at da ingen af de unge symbolisti- 
ske stykker, som var opfort paa rOeuvre, 
havde gjort lykke hos publikum og kritiken, 
saa var det daarlig bevendt med den franske 
dramatiske literatur, og Thiatre de VOeuvre 
vilde ikke laenger stotte interesser, «som de in- 
teresserede forsvarer saa daarlig ». Raesonne- 
mentet er en teaterdirekt0rs, hvis sandheder 
gjeme er flytbare som bans 0vrige materiel, 
og da tonen desuden var temmelig napoleonsk 
— Lugne Poe ligner jo ogsaa lidt f0rstekon- 
sulen — var det ikke saa underligt, om de 
skarpe svar kom fort. F0rst skj0d 12 forfat- 
tere, som havde faaet stykke opf0rt paa 
VOeuvre, en ordentlig salve. Blandt disse tolv 
var der nogle af de bedste franske digtere, som 
Henri de Regnier, der var Gustave Kahn, 
Romain Coolus, Henri Batailie, Saint-Pol-Roux 
og andre med god og h0i klang. De behand- 
lede ham lidt for overlegent, det smagte vel 
meget af den maade, som skuespilleme i meget 
gamle dage blev behandlet paa. De skj0d 
derfor over maalet. Lugn^ Foes virkelige for- 
tjenester fik bare en god belysning. 

Lugne Poe praiciserede sit standpunkt 
derhen, at han vilde vaere kvit tyrannisk paa- 
virkning fra forskjellige smaa literaturkapeller 
og have lov til uhindret at antage alle gode 
stykker, enten de var franske eller udenlandske. 

Aviseme sp0gte lidt med disse teoritur- 
neringer og mente som saa, at det var altid 
noget at pusle med i sommervarmen, men til 
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vinteren fik man se, om de unge franske dig- 
tere kunde slaa udlaendingeme, og om Lugne 
Poe kunde holde sit teater gaaende, naar krig 
var udbrudt mellem ham og disse unge digtere. 

Saaledes stod sagerne, indtil Catulle Men- 
d^s i sidste hefte af Revue Blanche skrev en 
artikel. Mend^s, der har vaeret en af rOeuvres 
bedste st0tter i pressen, og som med sjelden 
— dobbelt sjelden hos en franskmand — for- 
staaelse bed0mte baade norske og tyske digter- 
vaerker, tog afgjort parti mod Lugne Poe. Hans 
almindelige betragtninger var der ikke noget at 
sige paa, kun var han kanske blit staerkt 
aggressiv mod de fremmede og kanske lidt 
plump i sin ros ligeoverfor de unge inden- 
landske. Det var som han veiret noget. Men 
hans behandling af Lugne Poe som menneske, 
skuespilier og direktor var uds0gt og afgjort 
ubehagelig. Lugn^ Poe gav i la Presse et 
svar, som heller ikke havde vasket sig. Der 
var antydninger baade om skjorter og penge, og 
skjaeldsordene var hyppige som paa en brygge. 

Catulle Mend^s sendte sine sekundanter til 
Lugn^ Poe. 

Og naar Lugne Poe i ovennaevnte billet, 
som han i anledning af duellen sendte mig, 
halvt i sp0g udraaber: «Leve Norgel», saa var 
det i virkeligheden det feltraab, han i den 
almindelige bevidsthed gik i kampen med. 
Mend^s derimod raabte: «Leve Frankrigel» — 
og det samler naturligvis altid de fleste sympa- 
tier om sig. 
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Men det varte ikke laenge, for sympatien 
for personeme slog staerkt om. 

Duellen fandt sted torsdag formiddag klok- 
ken tre, og det er sikkert en af de rareste 
af alle de mange rare dueller, som er blit 
udkjaempet hemede. Meget blod blev der ikke 
udgydt. Men meget blaek vil der sikkert komme 
til at flyde. 

Klokken tre modtes hovedpersoneme og 
vidneme i St. Germain. Catulle Mend^s, som 
ligger paa landet herude, modtog sine vidner 
paa jembanestationen. Derfra i vogne ud mod 
Carrieres. En behagelig tur i det vakre veir. 
Der stanses. Modestedet var naaet. En all6, 
bred, stor, — fast, god jordbund. Hoie traer 
for at tage af for solen, som for0vrigt ikke var 
saerlig slem. 

Catulle Mend^s er blond som franskmaen- 
dene sjelden er det. Det er en vakker mand 
med et hyggeligt og vindende smil. Han tog 
det hele med spogende ro. Det var bans 
tolvte duel, og da ban, forladen og gemytlig, 
spaserte op og ned, skulde ingen tro, at han 
var en af hovedpersoneme, om han ikke havde 
gaaet i skjorteaermeme. En blod silkeskjorte. 

Lugne Poe, gulbrun, slank, alvorlig, men 
fuldstaendig gentlemanlike i sin ro. Det var 
bans forste duel. 

Modstandeme kom til at gaa forbi hverandre. 
Lugne Poe hilste. Mendes svarede forbindtligt. 

Kaardeme var spanske, lette og ikke af 
den almindelige fagon. Haanden var ubeskyt- 
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tet. Mend^s' kaarder blev valgt. Lugne Poe 
skulde vaelge plads. 

^.Allez messieurs h sagde hr. Andre, som 
ledede kampen. 

Kampen begyndte. Mend^s gik paa med 
stor iver. Lugn^ Poe afvaergede med stor 
koldblodighed. 

Pludselig raabte kamplederen holdt, og 
sagde, at Lugne Poe havde overskredet den 
graense, indenfor hvilken kampen skulde fore- 
gaa. Lugn^ Poe's vidner protesterede og sagde, 
at der ikke i kampvilkaarene var sat nogen 
bestemt graense, at altsaa marken var fri. 

Diskussionen herom holdt paa i nogle 
minutter, og kampen blev optaget igjen. Atter 
blev den afbrudt. Af samme grund. Og med 
samme diskussion tilf0lge. 

Mend^s, som saa ud til at vaere blit 
traet og kjed, raabte: «Lad os bare fortsaette. 
Vi er bra folk, vi gj0r det, vi kan. Lad bare 
marken vaere fri.» 

Smigrende mumlen blandt de tilstedevaerende. 

Atter fortsaettes kampen. Mend^s angriber 
med voldsom heftighed. Lugne Poe afvaerger, 
stadig traekkende sig undaf. 

Pludselig stanser Mend^s og siger: «Nu 
kan det vaere nok. Jeg er traet. » Og han 
kaster kaarden ind mellem nogen smaabusker. 
Derpaa raaber han med h0i stemme: «Jeg er 
villig til at lade mig draebe, men ikke af en 
feig usling. Er der nogen andre som vil slaas 
— der vil tage hans plads ?» 
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En af Lugne Poe's sekundanter, hr. Briand, 
kaster frakke og vest og erklaerer sig vilig. De 
andre faar ham fra det. Som sekundant gik 
det ikke an. 

Lugn6 Poe siger ikke et ord, smiler rolig, 
opforer sig korrekt. Det er en ufravigelig regel, 
at modstandeme ikke maa sige et ord, saa laenge 
de er under vaaben. 

Pludselig siger en af laegeme, at Mend^s' 
skjorte er blodig. 

«Det er ingenting, det er bare en rift, 
som jeg fik igaar.» 

Og mere og mere ophidset fortsaetter han: 
«Nu faar det vaere nok med dette. Jeg be- 
tragter det, som jeg ikke har slaas. Lad os 
faa en ny duel istand. Der er vel altid en, 
som vil slaas. » 

«Neil ingen!» siger en tor, skarp stemme. 

«Hvem er det, som siger det?» raaber 
Mend^s fnysende. 

«Jegl» svarer hr. d'Aurcourt, en bekjendt 
medarbeider i den gamle konservative avis Le 
Temps. «Man slaas ikke med folk, som opforer 
sig ukorrekt.» 

Mend^s traekker paa skulderen. 

Affaeren er forbi. 

I to timer holdt vidneme paa med at 
diskutere, hvorledes beretningen om duellen 
skulde redigeres. De blev ikke enige, og der 
foreligger to erklaeringer. Mend^s' vidner ind- 
r0mmer, at Mend^s er bieven saaret under 
kampen. 
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Alle Paris's faegtemestere og kaardeprofes- 
sorer er blit interviewet, og de er enstem- 
mig af den mening, at Lugne Poe har opfort 
sig udmaerket, Mend^s temmelig ukorrekt, og 
at hr. Andre, Mend^s' sekundant, som ledede 
kampen, ikke havde lov til vilkaarlig, under 
kampen, at bestemme en graense, indenfor 
hvilken modstandeme skulde holde sig, naar 
dette ikke var udtrykkelig aftalt paa forhaand. 

Man tror, at Mend^s, som er temmelig 
tyk, simpelthen er blit traet af at gaa saa 
fort efter den smidige og rappe Lugne Poe, og 
at han derfor er blit anpusten og aergerlig. 
Ingen tror, at han er raed. 

Man fortaeller i denne forbindelse om den 
bekjendte Aurelien SchoU, som ogsaa stod 
overfor en modstander, der brugte samme 
metode som Lugne Poe, afvaergende at vige, 
at han pludselig satte kaarden i jorden og med 
den mest smilende hoflighed sagde til sin 
modstander: «Nei men kjaere, er det Deres 
mening at gaa fra os?» 

Metoden er fuldstaendig korrekt, og dens 
raeson er at traette modstanderen, for pludselig 
at ramme ham, naar han mindst venter det. 

Lugne Poe var i det mest straalende humor, 
han var hverken overnerv0s under affaeren eller 
slap efter den. Han syntes det var en 
underlig modstander han havde havt, og han 
glaedede sig til at reise til Norge, hvis literatur 
han paa en maade var kommet i kamp for 
— vive la Norvhge ! 



En dag gik jeg forbi justitspaladset. En masse 
mennesker stod udenfor den port, som forer 
fra kaien langs Seinen ind til paladsets faengsels- 
afdeling. Pludselig saa jeg, at den store port 
blev aabnet; jeg saa, at der blev bevaegelse i 
maengden, der gik en slags h0ir0stet mumlen 
gjennem massen, og lidt efter kom en lukket 
vogn langsomt kjorende. Jeg stanser, og inde 
i vognen saa jeg seks oine. 

I retssalen havde der den dag foregaaet et 
hoist maerkeligt optrin. En barbersvend ved 
navn Pelissier var anklaget for at have draebt 
en gammel kone. Mordet vakte megen opsigt. 
Det var udfort med stor fraekhed og raidt paa 
dagen. Pelissier, som mistanken faldt paa, blev 
arresteret og havde siddet faengslet i syv maa- 
neder. Den anklagede havde et meget usym- 
patisk udseende. En lav knudret pande med 

3 — Gtuinar Heiberg: Pariserbreve. 
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taet kr0llet haar, rode oielaag over et fast, men 
d0dt blik, som kom fra 0ine omgivet af meget 
fremspringende oieben. Gul, galdesyg ansigts- 
farve, tynd, haengende bart, indfaldne kinder, 
naesten ingen hage, et uafladeligt, nerv0st ryk 
med den ene skulder. Fra begyndelsen af havde 
ingen vaeret i tvil om, at den anklagede var 
skyldig, og i de syv maaneder bans sag var for 
unders0gelsesdommeren, omtaltes ban stadig i 
aviserne som morderen Pelissier. Men under 
selve retsforbandlingeme begyndte det hele at 
faa et andet udseende. Mistanken blev lidt efter 
lidt tyndere. Det ene vidnesbyrd efter det andet 
gik i favor af den mistaenkte, og det endte med, 
at den offentlige anklager reiste sig og sagde til 
juryen: «Mine berrer — det er mig i min sjael 
og samvittigbed umuligt at opretbolde anklagen. 
Vidneforselen bar bragt fuldt lys i sagen. Jeg 
vil ikke bidrage til den muligbed, at De, mine 
berrer, skulde kunne komme til at domme en 
uskyldig. Jeg frafalder anklagen. » Hele audi- 
toriet reiste sig og applauderede. 

Men det maerkelige, som var baendt den 
dag, fik sit udtryk i de ord, bvormed den ankla- 
gedes advokat begyndte sin slutningsbemaerkning 
til juryen, for den traadte sammen for at afgive 
dom. Han sagde nemlig: «Statsadvokaten bar 
idag ladet ligklokken ringe over den bemmelige 
undersogelse. Herefter vil det sikkerlig vaere 
slut med den forfaerdelige uretfaerdigbed, som 
ligger i, at en forborsdommer faar sig udleveret 
en mand med bundne baender og fodder, som 
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han lader udstaa fysiske og moralske lidelser i 
syv faengselsmaaneder, hvoraf de tre og en halv 
ovenikj0bet var ensomt faengsel. Det hele har 
vaeret en blodjagt paa et menneske.» 

Lige for statsadvokaten havde haevet ankla- 
gen, havde nemlig et vidne, en enkefru Claude 
havt ordet. Hun forklarte, at hun var Pdissiers 
elskerinde, og at hun havde siddet i ensomt 
faengsel i fire maaneder som mistaenkt for at 
vaere medskyldig i mordet. Ret som det var, 
kom politibetjente til hende i cellen og tilb0d 
hende 150 francs, hvis hun vilde indr0mme, at 
Pelissier havde begaaet mordet. Da skulde hun 
straks blive sat paa fri fod. «Aa hvor jeg har 
lidt i de forfaerdelige fire maaneder. Da de saa, 
at jeg ikke vilde anklage min ven ved lofte om 
penge, sagde de ofte: Bare tilstaa. Pdissier 
har erklaeret sig skyldig, han har tilstaaet.» 
Bevaegelsen i salen var voldsom, men steg, da 
Pelissiers advokat oplyste, at forh0rsdommerens 
betjente havde sagt til Pdissier: «Bare tilstaa, 
for Deres elskerinde har netop tilstaaet, at det 
er Dem, som har begaaet mordet. » 

Hele pressen tog sig af sagen, den forhen- 
vaerende minister Constans fremsatte et forslag 
i senatet om en omordning af forunders0gelsen, 
justitsministeren blev interpelleret i deputeret- 
kammeret, og han lovede, at sagen skulde blive 
unders0gt. 

Under den diskussion, som reiste sig i pres- 
sen, blev der oplyst en masse lignende tilfaelde, 
hvori vedkommende forh0rsdommer havde arre- 
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steret mistaenkte, og ladet dem hensidde i faengsel 
i lange tider for at gjore dem m0re. En han- 
delsreisende havde siddet 72 dage i Mazas uden 
at faa lov til at meddele sig til nogen. Uafladelig 
opfordret til at tilstaa. Da han kom ud, laa 
bans kone og bans bam dodssyge. De bavde 
ikke eiet penge og havde lidt den forfaerdeligste 
n0d. En mand var simpelthen glemt i 6 dage 
i faengsel nu sidste vinter. Da de buskede bam, 
var ban blit gal. Han havde ikke faaet mad, 
og bans fodder var stivfrosne. En mand kastet 
paa gaden efter 63 dages cellefaengsel, dodssyg, 
uden penge, mistet sin post. Det var som om 
vedkommende forborsdommer bavde samlet paa 
tilstaaelser, som andre samler paa frimaerker, og 
som der var en stiltiende vaeddekamp om, bvem 
der kunde saette rekorden. 

Pelissier, bans elskerinde og bans soster 
kj0rte fra faengslet, da ban var blevet frifundet. 
Det var, som jeg ikke saa andet end seks stir- 
rende, metalblanke cine inde i balvmorket. Jeg 
maerked nok, at de kyssede bverandre, at de 
undertiden smilte ud til publikum, jeg saa utyde- 
lig, at der var ansigter omkring oinene, jeg saa 
utydelig omridsene af deres legemer. Men forst 
og fremst 0inene vilde af fribed, dyriske af 
glaede, baeslige af benrykkelse over at bave 
klaret d0den den gang. Skyldige saa 0inene ud. 
Og blanke — med gjenskin af guillotinens 
fald0ks. 



August 1897. 

Den yngste i vor hellige trefoldighed har 
distanceret sine medguder. Den, som 
sidst er oph0iet i gudestanden, har sat rekor- 
den som verdensberomthed. Nansen har over- 
floiet Ibsen og Bjomson. Han er kommet i 
Musee Grhnn. De to andre har tilgode at 
komme i det ber0mte vokskabinet. 

Han er sat op i disse dage, og han aver- 
teres paa alle annoncesoileme. Sammen med 
loitnant Johansen i kamp med hvalrosser. 

Den, som aldrig har set et kroningstog, 
kan faa se det her. Den slags festligheder er 
det jo sjeldent man ser hjemme hos os, og 
hvis alt gaar nogenlunde naturligt til, saa blir 
det vel endnu sjeldnere i fremtiden. 

Det er den nuvaerende russiske keisers kro- 
ning i Moskva. I kroningskaabe, med krone 
paa hovedet, scepteret i den ene haand og 
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en guldglobus i den anden traeder han ud af 
domkirken. Han er omgivet af hele det keiser- 
lige hus og stiger ned af trappen for at vise 
sig for folket. Uden at vaere saa synderlig 
levende gjort er der dog adskillig mere kraft 
og liv i figuren end i Edelfelts billede af kei- 
seren paa den sidste salon. Nu, folk i den 
slags situationer og den slags festpomp ser vel 
som oftest noget dukkeagtige ud. Soldateme, 
som praesenterer gevaer, og de udenlandske ge- 
sandter og fyrster, europaeiske, tyrkiske, kine- 
siske, der hilser ham, virker imponerende og 
maegtigt. Baggrunden er malt og perspektivet 
er gjort med stor dygtighed, saa de 8cx) per- 
soner, som hele tableauet indeholder, virker som 
en overvaeldende masse. Man faar et indtryk 
af hvorledes det er gaaet til. Bedre end for- 
taellinger og illustrationer kan give det. 

Uvilkaarlig kom jeg til at huske en pro- 
cession, jeg engang saa i Peterskirken ved en 
stor kirkefest. En procession af kardinaler og 
hoie geistlige. Elegante pager bar de r0de 
kardinalslaeb. Efter kom aerkebisper og bisper 
i violette og gr0nlige fl0ielskaaber. De gik 
gjennem brede straaler af solstov, som faldt ret 
fra vinduer i de h0ieste hvaelvinger og ned til 
gulvet, udover marmorfliserne. Farveme daem- 
pedes i skyggen, men saaes da tydeligere hver 
for sig, og toget svandt bag store piller. Men 
en saadan samling af ansigter som disse skjaeg- 
l0se praelaters har jeg aldrig set. For det f0rste 
var de naesten allesammen udpraeget vakre — 
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enkelte underlig haeslige indimellem. Men der 
straalte en intelligens, en vilje, en aktiv klogt 
fra hele toget, som var skj0nnere end farveme 
i al sin glans. Der var en fred, som kom af 
begraensning. Der var en vilje, som selv havde 
sat sig sin horizont. De havde opgivet det 
uendelige. De havde faat forklaring. De S0gte 
ikke laenger. De havde fundet. Og indenfor 
det endelige, indenfor horizonten, indenfor be- 
graensningen kunde de i fred udnytte, frugtbar- 
gj0re, omsaette i handling sin vilje, sin intelli- 
gens, sin lydighed. Det var ikke noget led i 
det aldrig hvilende menneskehedens tog. Det 
var en skj0n procession paa en bestemt station. 
Det var ikke den religi0se trang, det var en 
religion, som havde sat sit praeg paa deres 
ansigter. 

Og jeg kom til at taenke paa noget af det, 
som staar lydl0sest for min erindring. Det var 
en samling af pr0isiske officerer. En firti — 
femti stykker, som kom fra Potzdam og skulde 
ind til Berlin for at kj0re i Thiergarten i pro- 
menadetiden. Ligesaa mange m0dte dem paa 
banegaarden. Udenfor jernbanestationen stod 
der nogen af disse vaeldige vognene med mange 
hester foran og med flere etager. Man kan sidde 
forlaengs og baglaengs og paa side, cirka 30 
mennesker. Oppe paa taget de fleste, men 
ogsaa plads til nogen indvendig. Indvendig 
pleier tjeneme og provianten vaere. Der blev 
sagt, at officereme h0rte til de to — tre fineste 
garderegimenter, og de var allesammen adels- 
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maend. Hole, ranke skikkelser. De fleste i 
uniform, nogen civile. Det var vakre maend, 
ikke noget junkeragtig, ikke noget hovent 
over dem. Men fomemme, sikre, rolige. Som 
de hilste og smilte og tog i haanden, udveks- 
lede forbindtligheder. Som de saa paa hestene, 
tog et tag i saelet0iet. Som de i et — to — tre 
steg op paa vognen, forbi hverandre, om hver- 
andre, og tog sine pladse. Det var disciplin. 
Men det knaked ikke. Det gled. Det gik 
stille. Det var lydlost ligesom. Men der var 
magt i formen. Det var vilje, som var gaat i 
blodet. 

Derimod var det vildskab, som ikke var 
gaaet af blodet, der lyste ud af alle de tusen 
0ine, af alle de aabne munde, som jeg engang 
saa paa et torv nede i Italien. Militaermusiken 
spilte, og der var yrende fuldt af mennesker. 
En praest gik forbi. En ung gut kaster et 
skjaeldsord efter ham. Flere gjentog det. Prae- 
sten gik videre. Saa var der en mand, som 
spurgte, om praesten havde halm paa sig fra 
pavens smertensleie. (Der gik dengang ryg- 
ter om, at den itahenske regjering holdt paven 
faengslet i et morkt kot). Da vendte praesten 
sig og svarte f0rst sagtmodig. Men folk lo, 
haante, kaldte. Praesten blev sint og tog til 
gjenmaele. Folk stormed om ham. Begyndte 
at tage i ham. Det var ikke laenger kaadhed, 
sp0g, det var raseri, politik, antiklerikalisme. 
De rakte naeveme i veiret. De havde glemt 
anledningen, grunden til det hele. De dekla- 



— 41 — 

merte, br0lte, troede sig forurettet, begyndte at 
rive i praesten. De sled i ham, saa han vak- 
lede frem og tilbage som en bylt. Han havde 
allerede en gang ligget i gaden. Nogen offi- 
cerer, som sad udenfor en kaf(6, ilte til, de drog 
sine sabler, omringede ham og forte ham ud af 
massen. Men det var som jeg bare havde set 
to ansigter, et med tusen 0ine og tusen aabne 
munde og saa praestens blege, blodl0se med en 
stribe af en mund. 



Jeg maatte smile, da jeg kom ind i den forste 
sal i Musee Grevin Det var aldeles utrolig, hvor 
lyslevende den manden var, som sad og saa paa 
en, naar man kom ind. Det eneste var, at 
haendeme saa lidt voksagtige ud. Men selve 
ansigtet, med skygge af straahatten og i det 
halvm0rke, som raadede, havde ikke spor af 
det fede, blanke, som voks pleier at give. 

Straks i forste stue er der mange bekjendte 
maend og kvinder: Sarah Bernhardt, Rejane, 
Mounet-SuUy, Yvette Guilbert, — de fire st0rste 
talenter af optraedende kimstnere i Paris. Men 
ingen af disse er helt gode. Derimod er en 
scene fra skuespillerfoyeren i den store opera 
meget god. Det er fru Caron som Margaretha 
i « Faust », samtalende med operaens direktor 
Gailhard. Mange danserinder og hoie herrer i 
ivrige samtaler og aftaler. Cl^o de Merode, 
den ber0mte danserinde, kongen af Belgiens 
veninde, den anerkjendt skjonneste kvinde i 
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Paris. Et lidet hode og det yndigste blode 
smil. Men espriten ser ud til at stikke mere i 
benene end i hodet. Laenger henne sidder 
Jules Claretie sammen med nogle indbudne i 
sin loge i Theatre Frangais. Selve den inter- 
esserede maade, hvorpaa de ser paa forestillin- 
gen, er meget fint observeret. Der gaar et 
halvsmil over damens ansigt, der ligesom for- 
raader, at hun morer sig. Jules Claretie ser 
ikke saa opmaerksomt paa forestillingen. Han 
har formodentlig set stykket paa proverne. Det 
habile, som hviler over denne borger, er givet 
med samvittighedsfuldhed, men uden ironi. 

Praesident Faures statelige skikkelse staar 
ligeoverfor praesidenten i deputeretkammeret, 
Brisson. Faure ser forn0iet ud. Kanske det 
er over at ban skal reise til Rusland og slipper 
at have Brisson med, hvilket der var meget 
tale om. Brisson ligner lidt praesident Steen. 
De ser lige aerlige og haederlige ud. Udenrigs- 
ministeren ser derimod ud, som han er lettere 
at have med paa en reise. Hanotaux-Pascha, 
som bans fiender kalder ham paa grund af bans 
altfor store f0ielighed mod sultanen. Aviseme 
plager ham svaert med en dame paa 47 aar, 
der af og til skal komme i mini§teriet og sp0rge 
efter ham i en streng tone. 

Af forfattere er der blandt andre Pailleron, 
der i vinter har gjort enstemmig fiasko med to 
smaastykker paa Theatre Frangais^ Frangois 
Coppee, Paul Deroul^de, den bekjendte forer 
for patriotligaen, der netop har fuldfort et drama 
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i tolv afdelinger, som heder General Hoche, 
og Emile Zola, som sidder lidt afsides og ser 
paa det hele. Renan med sit maegtige bonde- 
hode sidder og taler med Jules Simon. Onkel, 
som Francisque Sarcey altid kaldes, sidder som 
han altid sidder i teatret, med haendeme stottet 
paa knaeeme. Nylig skrev han i en artikel, at 
nu kunde gjerne de andre holde op at over- 
drive saa med Ibsen, saa skulde han og hans 
meningsfaeller begynde at anerkjende nogle af 
hans stykker. Det er en underlig balance han 
forlanger. Det vidner mere om en slags bon sens 
end om lidenskab for kunst. I naevnte artikel 
udtalte han, at det vilde sikkert ikke vare laenge, 
for «Et dukkehjem» kom op paa Theatre Fran- 
cois^ — men det burde heist faa en anden slut- 
ning. 

I en gruppe af malere sidder den praegtige 
gamle Puvis de Chavannes. Han er snart 80 aar. 
Forleden dag giftede han sig med en prinsesse. 

I et vaerelse kan man faa se en seng, som 
Napoleon brugte paa Elba. Den er ikke storre 
end en barneseng. Men Napoleon var jo heller 
ikke stor. Han var et halvt hoved mindre end 
Otto Binding. 

I kjelderen staar skikkelserne fra revolu- 
tionstiden. Mirabeau raa og vaeldig, Robes- 
pierre retlinjet og logisk, Danton plump og 
magtfuld, Camille Desmoulins svag og lyrisk. 

Og der nede er ogsaa forbrydergalleriet. 
Man ser fremstiUet en morders historie, fra han 
begaar mordet til han bliver henrettet. 
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Der er det isaer at laegge maerke til en 
mand som heder Pel. I katalogen staar det 
bare, at han var giftmorder og i 1885 blev 
d0mt til livsvarigt strafarbeide. Han sidder taet 
op ad cellevaeggen. Et smalt taenkeransigt. 
Briller for de dybe, alvorlige 0ine, en stor 
pande. Han ser ud som en skolelaerer, der er 
bestemt til noget storre. Der er et saa for- 
tvilet alvor over manden, der han ligesom sid- 
der og rugger frem og tilbage, at man vil have 
vanskeligt for at glemme ansigtet, stillingen, 
ulykken. Han sidder saa forfaerdelig alene. 
Han taenker om igjen og om igjen. Hvis — 
hvis — hvis — 



Det regnes vist ikke for ganske heldigt, 
om man synes det er morsomt at gaa paa 
saadanne steder som Musee Grevin. Det skal 
vaere en slags lavere fornoielse. Noget med det 
forfaerdelige ord: fjaelebodagtig ved sig. Ikke 
kunstnerisk nok. Jeg vil dog raade folk, som 
kommer til Paris, til endelig at gaa paa Musie 
Grevin. De fleste vil sikkerlig have st0rre for- 
n0ielse og mere udbytte — saa sandt som det 
at komme lidt i bevaegelse er udbytte — af at 
gaa i dette vokskabinet, end af de fleste af de 
tusener af malerier og skulpturer, som de er 
nodt til at se. Og dette gjaelder ligesaavel 
folk, som har interesse og forstaaelse af kunst, 
som andre. For de fleste af de sjaeleliv, som 
gir sig udtryk paa de store aarlige saloner, 
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lean man godt renoncere paa at gj0re bekjendt- 
skab med. Og paa Musee Grevin slipper man 
at gaa omkring i den enfoldige aerbodigheds- 
tvangstr0ien, som skal til, naar det gjaelder 
malerier. Man behover hverken skabe sig ind- 
vendig eller paa ansigtet. Man behover bare 
at gaa og se. 

Man faar et haandgribeligere indtryk af 
personer og begivenheder, som man stadig 
h0rer om, taler om, laeser om. Alt bliver 
mere naervaerende. Det er som levende refe- 
rater. Og gode referater er baade sjeldnere og 
morsommere end de fleste noveller og malerier 
og isaer tilforladeligere, end hvad der er seet 
gjennem et eller andet tilfaeldigt middelmaadigt 
kunstnertemperament. Hvad der her vises er 
ikke og kan ikke give sig ud for kunst. Det 
er naesten virkelighed. 0iebliksvirkelighed. 



Da jeg gik, saa var ikke den manden der, 
som sad ved indgangen, og som var saa ud- 
maerket gjort. Jeg spurgte garderobedamen, om 
han var taget vaek. Hun forstod ikke, hvad 
jeg mente. 



I4de juli 1898. 

Dagen til minde om, at folket rev ned den 
kongelige faestning Bastillen, er feiret igjen. 
Som en fridag til moro og adspredelse, som 
en hviledag fra arbeidet. De faerreste har taenkt 
paa Bastillen — og det er kanske ikke saa nod- 
vendigt heller hemede. De snakker saa meget om 
den hele aaret forovrigt, saa de muligens netop 
b0r tage sig en hviledag. Kanske den endogsaa 
holder paa at.gaa dem i blodet, — og det skulde 
jo vaere meningen med nationaldagen. Det er 
vel imidlertid forsigtigst ikke at udtale sig med 
for stor sikkerhed om, hvorledes det forholder 
sig i fremmede nationer. Man har sin fulde 
hyre med at iagttage og taenke paa, hvorledes 
det gaar for sig hjemme hos en selv. 

Andre steder — for ikke at naevne navne 
— er jeg vis paa, at det vilde vaere okonomisk 
at spare lidt paa festligholdelsen af sine national- 
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dage, saa man kunde faa dem lidt paa afstand 
og igjen huske, hvad de egentlig betydde. Huske, 
at de som oftest er til minde om revolutioner, 
og ikke tabe afsigte, at naar man fester for 
revolutioner, maa man ogsaa have lov til at 
gj0re dem, og vel betaenke, at jo voldsommere 
revolutioner man gj0r, des st0rre fest faar vore 
efterkommere at feire, og endelig ikke glemme, 
at man ikke bar lov til at forandre national- 
dagen til en fed sondag, til en doven bededag — 
nationaldagen, der skal vaere som en broget fest 
med uro, med krigsglaede i luften saalaenge sol 
er oppe, og om aftenen med sus af tanker og 
l0fter og 0nsker og udsyn mod nye omvaeltninger 
som gyldne raketbuer op mod skjaelvende 
stjemer. 

Bastillen blev revet. Det nytter ikke at 
bevise, at det ikke var nogen heltegjeming, 
at faestningen var let at tage, at det hele ikke 
betydde saa meget, at det var en tilfaeldig hand- 
ling, og mere saadant. Den blev taget, og det 
kom til at betyde, at folket gjorde op med de 
f0dte herrer. Det blev et tegn paa en ny tin- 
genes orden — et vidnesbyrd om at magten 
flyttedes. Paa samme maade som folket, der 
altid liker at begynde med begyndelser, vil rive 
en b0rs, naar det skal gj0re op med pengeher- 
reme, eller et storting, naar parlamentsherrernes 
tid er inde. At rive en bygning er i og for 
sig unyttigt og bamagtigt, men omstsendig- 
hedeme, de m0dende viljer, den rette tid kan 
gj0re en materielt ubetydelig handling til et 
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stort symbol. At rive Bastillen var at gj0re 
skuepladsen ryddig for den store revolutions 
drama — dramaet om frihed, lighed og bro- 
derskab. 

laar er I4de juli knyttet sammen med 
hundreaarsdagen for den store historiker Mi- 
chelets fodsel. 

Et indisk sagn fortaeller, at en dag stod 
en ung mand og saa paa to duer, som 
fl0i over bans bode. Han beundrede deres 
ynde. Hans ansigt straalede af glaede ved at 
se paa deres kjaerlighedsflugt. Pludselig blev 
den ene af duerne truffet af en pil og faldt til 
jorden. Den unge mand satte sig ned. Han 
fik taarer i 0inene, bans bjerte bankede. Og 
bans bulken stemmedes efter bans bjertes slag. 
Der blev rytme i bans klagegraad. Saaledes 
f0dtes poesien. 

For Micbelet er bistorieskrivningens kunst 
kommet til verden paa samme maade. Den er 
f0dt af medlidenbed. Ikke overlegenbedens ind- 
r0mmelse af, at der er skjellig grund og dyb 
aarsag til medlidenbed. Men saaledes som denne 
f0lelse levede i Micbelet selv — ban var glad i 
alt, som ban f0lte medlidenbed med, ban var 
medlidende med det, som ban var glad i, og 
ban elskede alt, som lever, som lider, som dor. 
Denne bans grundfolelse kom ikke af fjemt, 
objektivt, retfaerdigt syn, men af fornemmelsen 
af samliv med alt, som fodes og som skal visne, 
mennesker og fugle og insekter og blomster og 
graes. Og ban prentede ikke med griffel paa 
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marmor, han skrev i feber med ildsprudende 
pen. Da han begyndte at se og taenke paa 
tideme som gik, saa han forst og fremst de 
smaa, de svage, de bamlige, de fattige, de 
ukjendte, sorgeme som ingen taarer fik, da 
de sved, smerteme som ikke fik laegedom, da de 
braendte. 

Han blev den store demokratiske historie- 
skriver. Han blev deres talsmand, som i taus- 
hed havde vaeret med at bygge paa det store 
Babels taam, som peger mod himlen, og hvor 
hver etage er et folk. 

Og da han skulde skrive Frankriges historie 
og saa sig tilbage, var det de enkle folkelige 
skikkelser, Jacques Bonhomme og Jeanne d'Arc, 
som stod lysende mod hinanden. Da han 
m0der Jacques Bonhomme, skriger han: « Store 
gudi Er det min far — han? Denne manden 
fra middelalderen ? Ja! Jal Det er ham jeg 
kommer fra. Tusen aars lidelserl Deter ham 
og det er mig, som har lidt saaledes.» Det er 
som han ser ham for sig, stille sig i veien for 
hele hans syn, maerket af traeldom, magret, 
haerjet af elendighed. Og jomfruen fra Orleans, 
hvis hjerte bloder, naar hun ser en franskmands 
blod, hende kalder han: Min Jeanne! — Det 
er som Wergeland. Og som for ham er for 
Michelet det det vigtigste ved historieskrivningen, 
at faa folket til at elske sin historie. 

Kongeme, de store maend og de store be- 
givenheder, erobringer og racekrige maatte vige, 
maatte traede i baggrunden for folkesjaelen, den 

4 — Gunnar Heiberg: Pariserbrcvc. 
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han saa som en person, der foldede ud sine 
rigeste egenskaber i de naevnte sldkkelser og 
tilsidst viste sig i al sin herligste menneskelig- 
hed, herligere end verden nogensinde havde seet 
det, i den franske revolution. Folkesjaelen blev 
person, personeme blev symboler. Derfor blev 
det sagt om ham, eller han sagde det selv, at 
hans vaerk var som et epos, hvori folket var 
helten. 

Og denne helt elskede han. Han elskede 
ham i et og alt. Han troede, at han var istand 
til at naa det hoieste, at hans inderste vilje var 
ren, at hans oprindelige sind var retfaerdigt, 
at hans vaesen var uegennyttigt af naturen, 
at naar han engang havde naaet gjennem alle 
sine traengsler, vilde han udbrede glaede, kjaer- 
lighed, velsignelse over al jorden, fordi han var 
den eneste, som kunde gjore begrebeme frihed, 
lighed og broderskab til levende virkelighed. 

I 1869, fem aar for han dode, skrev Miche- 
let: «Jeg har levet ved siden af verden, jeg har 
taget historien for livet. Nu er livet udlobet. 
Jeg beklager ikke noget. Jeg beder ikke om 
nogenting. Hvad skulde jeg ogsaa bede om, 
kjaere Frankrige, du som jeg har levet sammen 
med, og som jeg saa nodig, saa nodig forlader? 
Aa, for nogen ophoiede, hoitidelige, lidenskabs- 
fyldte timer vi har havt sammen, om vinteren 
for eksempel for solen stod op om morgenen! 
Og saadanne arbeids- og studeringsdage dybt 
inde i arldveme. Jeg arbeidede for dig. Jeg 
kom, jeg gik, jeg ledte, jeg skrev. Jeg gav 
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hver dag alt det jeg havde, og kanske mere til. 
For naar naeste dag kom, og jeg fandt dig ved 
bordet, troede jeg, at jeg var den samme, staerk 
af dit maegtige liv, af din evige ungdom. Aa 
for en sjelden lykke at have levet i sligt selskab 
og i aarevis at have naeret mig af din store 
sjael. Og dog har jeg ikke naaet hoierel Men 
det kommer af, at naar jeg skulde gJ0re gjen- 
gjaeld mod dig, maatte jeg leve om igjen din 
lange bane i elendighed, i undertrykkelse, dit 
skjaebnelob i hele dets eventyr. Jeg har druk- 
ket for megen bitterhed. Jeg har slugt for 
mange svober, for mange slanger, for mange 
konger. Store Frankrigel Hvis det har vaeret 
n0dvendigt, at en mand ofrede sig, for at dit 
liv skulde findes igjen, hvis det har vaeret nod- 
vendigt, at han utallige gange skulde passere 
og atter passere de dodes elv — saa er manden 
tilfreds og takker dig ovenikjobet. Og hans 
st0rste sorg er, at han skal forlade dig.» 



«Helten» har grund til at vaere sin tilbeder 
taknemlig. Og som en ringe afbetaling blev 
saa Michelets hundreaarsdag feiret sammen 
med nationaldagen. Al Frankriges universitets- 
og skoleungdom har i dagene omkring den I4de 
juli vaeret samlet om Michelets buste, om hans 
vaerker, om hans personlighed. Praesidenten har 
trykket Michelets enke i haanden, mens hele 
Paris saa paa det. Leon Bourgeois, undervis- 
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ningsministeren, har holdt tale foran Pantheon, 
til aere for den store historieskriver, og hyldet 
denne og den politik, som hr. ministeren og 
bans koUeger for tiden repraesenterer. AUe 
Frankriges laerere og laererinder har faaet i gave 
brochurer, indeholdende udvalgte steder af Mi- 
chelets vserker. Ved de aarlige gratisforestillin- 
ger, som Theatre Frangais og de andre store 
teatre gir den I4de juli, har ber0mte skue- 
spillere foredraget patriotiske og begeistrede par- 
tier af hans faedrelandshistorie, skrevet i det 
rivende dramatisk-lyriske sprog, som egner sig 
saa udmaerket til at reciteres. Og alle aviser 
har trykket af og taget til indtaegt, hvad der 
passede netop i deres politiske tendens, i deres 
sociale syn. 

Michelet var antiklerikal. 

Der gaar jo for tiden, siges der, en religios 
stromning over landene. Det er muligt. Vist 
er det, at praestemes latente, underjordiske, aldrig 
hvilende arbeide for verdslig magt begynder at 
skyde op af jorden, som kanske aldrig for i de 
sidste hundre aar. 

Michelet haabede paa nationalitetsgraen- 
semes spraengning. 

Franskmaendene nu om dagen er chauvini- 
ster som aldrig f0r. Engelskmand, italiener, 
tysker,* amerikaner er skjaeldsord. Ifjor raste 
hele den franske presse mod spanieme, fordi 
de undertrykkede kubaneme. laar er kubaneme 
glemt, Frankriges sympati fra ifjor er gaaet over 
paa undertrykkeme, fordi amerikaneme hjaelper 
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de undertrykte. Amerikanerae er angelsakser, 
kelter, germanere. De er ikke sosternation som 
det latinske Spanien. 

Armeen og kirken spiller store roller i den 
borgerlige og fritaenkerske republik. Sablen og 
vievandskosten er maegtige vaaben i Michelets 
land. 

Michelet troede paa broderskab mellem 
menneskene. Han beundrede j0deme. 

Det er ikke morsomt at vaere jode i Frank- 
rige nu for tiden. De lever som paa en vulkan. 
Den eneste jode, som er en vogue, er Kristus. 
Og fritaenkeme prygler hver dag en jode til aere 
for den forste kristne. 

Michelet troede, at lighed for loven var 
blit et levende faktum efter den store revolution. 

Ingen, ikke engang krigsminister Cavaignac 
i deputeretkammeret, bar turdet benegte, hvad 
Dreyfus's forsvarer, Demange, gjentager og 
gjentager, at Dreyfus er domt paa dokumenter, 
som hverken den anklagede eller bans advokat 
kjendte. At turde sige afgjort, om Dreyfus er 
skyldig eller ikke, skal der mere til end den 
psykologi, som man kan hente i avisreferateme, 
saa det bor udenforstaaende heist ikke indlade 
sig paa. Men ulighed for loven er det ialfald 
at d0mme en mand, uden at ban selv kjender 
til alt, som ban dommes for. 

Michelet dode i 1874. Den store krig med 
Tyskland oplevede ban. Den knaekkede ikke den 
store patriot. Men borgerkrigen, krigen mellem Pa- 
ris og Versailles, rystede den gamle mand. Den 
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stod han for naer, og han havde vaennet sig til 
at se tilbage, paa afstand. Han, som havde 
kaldt Frankrige «lodsen paa menneskehederis 
skib», begyndte at mumle om ^ Finis Gallice*. 
Han havde ikke 0ie for, at det kanske var den 
dybeste, den betydningsfuldeste krig, som er 
fort i det modeme Europa. Den eneste krig, 
som ikke var meningslos. Det var meninger, 
som kjaempede mod hverandre. Det var ikke 
erobringskrig, ikke dynastikrig, ikke krig om 
graenser og storstatsmagt, men krig om livs- 
principer, om livsvilkaar, krigen om retten til 
at leve udholdeligt i verden. 

Han saa ikke, og de faerreste ser vel endnu, 
at borgerkrigen var den store halvring i dette aar- 
hundrede, som skulde passet til den anden halv- 
ring, den franske revolution, men som mislyk- 
kedes i stobningen og maatte i stobeskeen igjen. 

laar var det Michelets navn, som var knyt- 
tet til nationaldagen. Og hvis man ikke havde 
den tro, at det kun er yderlig lidet af det, som 
kaldes folkesjaelen, der lever oppe i det daglige 
politiske liv, og hvis man ikke haabede, at denne 
sjael samlede kraefter i det stille for en dag at 
reise sig i vaeldige og nye former, som vi endnu 
ikke har billedsprog til at betegne, da kunde 
man let komme til at blive saa vantro som en 
gammel tjenestepige, der heder Dorthea, — da 
de mindede hende om, at Kristus forvandlede 
vand til vin, knurrede hun og mumlede : « Aaja, 
far, dem sier saa mye.» Man kunde fristes til 
at knurre og tro, at Michelet aldrig havde levet, 
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for den franske revolution, som han beskriver, 
har ikke eksisteret, eftersom Bastillen ikke er 
revet, for var Bastillen revet, saa maatte vel 
nu, hundre aar efter, friheden og ligheden og 
broderskabet vise tegn til at skabe glaede, vel- 
signelse, kjaerlighed blandt menneskene. 



20de februar 1S99. 

Vaarluft, sommersol og hostklart nu midt 
i tykke vinteren. Byen har if0rt sig sin 
skj0nneste kaabe af parisergraat. AUe sind 
er oppe. Det var netop en dag for pariseme 
til at udpibe sit nye overhoved. Og selv om 
det bare var faa som peb, saa var der endnu 
faerre, som gav sit bifald tilkjende. De fleste 
morede sig over skuespillet. For hvem kjendte 
Loubet? St0rsteparten kjendte ikke bans navn. 
Og de, som havde h0rt tale om ham, sagde, at 
det skulde vaere en bra mand, som var praesi- 
dent i senatet. 

Da ban kom fra Versailles, kj0rte ban midt 
gjennem byen for at komme til Elyseepaladset. 
Og lige fra jembanen og belt hjem havde han 
en eskorte af et par hundre skoiergutter, som 
raabte: Ned med Loubet! Ned med Panama! 
Selv sad han stiv og bleg og hilste ikke. Det 
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store publikum forholdt sig taus, og politiet saa 
paa uden at gJ0re mine til at skride ind. 

Men saa om aftenen og naeste morgen file 
man vide, hvem denne Loubet var. Det viste 
sig, at der var temmelig mange, som kjendte 
ham. Og meget intimt ogsaa, lod det til. Men 
bans kjendinger var bare lidt uenige om, hvor- 
ledes ban var. Nogle sagde, ban var et mon- 
ster paa en republikaner af den gamle skole, 
aerlig, beskeden, trofast. Andre paastod derimod, 
at ban var smittet af alt, hvad der var baesligt 
og gement, ligefra Panama til Dreyfus. 

Og boulevardeme er fulde af folk fra tid- 
lig om formiddagen til sent om aftenen, som 
morer sig over at raabe leve et eller andet eller 
ned med det samme. 

Men bvad der ligesom bar slaat folk ber- 
nede mest, ialfald dem, som ikke bar tid til at 
skrige bele dagen, er den ekspedite maade, 
bvorpaa statsmasldneriet fungerede. Der var 
uro i luften og i sindene. Praesidenten dor. 
Uroen stiger, storm, uveir besaetter sindene. To 
dage gaar, den nye praesident, ukjendt, uberomt, 
er valgt, og uroen begynder allerede at saette 
sig. Halsene skriger, men sindene begynder 
allerede at folde sig sammen igjen i de daglige 
folder. 

Det gik fort. Naesten ligesaa fort, som man 
glemte Felix Faure. Han naevnes ikke laenger. 
Han efterlader ikke noget minde. Og endnu er 
ban ikke lagt i jorden. Hans forfaengeligbed, 
bans svagbed, bans personl0sbed, bans ufor- 
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muenhed if0lge loven havde gjort Elysee utrygt. 
Folket havde begyndt at betragte ham og hans 
omgivelser som et reir af sabler og vievands- 
koster og fomemme navne og hvide gamascher, 
hvorfra der pludselig kunde stige en eller anden 
ravn, saa den gamle jagt skulde begynde igjen, 
til de havde faat fuglen draebt eller i bur. Og 
da han saa dode, og rare fugler naermede sig, 
saa var der virkelig noget, som hedte folkets 
sunde sans; og den samlede sig og sagde til 
sig selv, at der ikke var tid til uvisse eventyr, og 
saa valgte de Loubet, som ikke var nogen fane 
og ikke nogen fare og ikke nogen fugl, men 
som var en mand, man kunde stole paa. 

Det er som man kan uddrage af det hele, 
at posten er overfl0dig, men skal man have 
nogen, saa maa det vaere en mand, som man 
er sikker paa ikke vil eller kan lokkes til at 
gj0re noget paa egen haand. 

Det er som det ikke er nogen tillidspost, 
men bare en post, hvor man maa have en til 
at sidde, for ellers kommer der en, som er 
vaerre og saetter sig. 

Og man gaar hjemover i den stille vaar- 
eftermiddag, mens alt hvad der er af melan- 
kolsk, alt hvad der er af krseving til regnskab 
i vaaren, strommer mod en og over en. Og 
det farer gjennem en som et bl0dt takkenyn, 
at hvis der ikke var folkefiender, saa vilde det 
vaere endnu vaerre mellem menneskene end det 
nu er, man f0ler som vaarpust af glaede og be- 
undring for de store eksempelgivende, som lever 
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med ubedaekket hode under solen uden herrer 
over sig. 

Men solen gaar. Det bliver kjoligt, og i 
Luxemburghaven staar manden, som faar fuglene 
til at flyve hen paa sin haand og tage bred. 
Han ser endnu mere idiotisk ud end saedvan- 
ligt, endnu mere ud som ban lader, som ban er 
den eneste i verden, der kjender de stakkars 
smaa fugle. Og jeg tror det er sandt, at naar 
ban gaar fra fuglene, gaar ban bjem og pryg- 
ler sin lamme kone, mens bomene suiter. For 
ban tager br0det fra dem for at give det til 
fuglene imorgen, naar alle ser paa. 



2den marts 1899. 

Under straalende solhimmel blev Felix Faure 
begravet. Som en sommerfest med pragt- 
fulde optog aabenbarede sig hans jordefserd. 
Gladere skinte aldrig solen, mere vrimlende 
mylrede aldrig Paris paa sine kjaere gader. 

Hvor var sorgen? Sorgen over landets 
S0n, folkets f0rste, ban som skulde sidde saa 
dybt i alle sind, at naar ban dode, saa var det 
som det bred i hver af alle de mange. 

I ligfolget var den ikke at se. Den aller 
f0rste, som aabnede toget, var en politiofficer. 
Han gik et godt stykke f0r processionen. En 
smilende og gemytlig mand, som havde kjen- 
dinger overalt. Han hilste og nikkede og lo, 
til folk paa gaden og oppe i vindueme. Og 
senere kom den ene gruppe efter den anden, 
glade og gemytlige folk, som snakkede hoit — 
eller folk, som var traette af den forfaerdelige 
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lange tur, lang som flere ganger fra faestningen 
op til Gamle Akers kirke. Men allermuntrest 
var dog fern Ij^se officerer, som gik ved siden 
af hverandre. De var hoiere end alle andre 
eg havde endda skjodet paa med svaere hjelmer 
med lange, retopstaaende hvide fjaer. Det saa 
ud, som de morede sig over, hvad der foregik 
inde i husene i anden etage. Det var som i 
eventyret, man vidste ikke enten man skulde 
le eller blive bange. Det var keiser Wilhelm, 
der som sine saerlige repraesentanter havde sendt 
dette busemandskab. 

Gaslygteme var taendt, men indhyllede i 
sort flor, officereme havde sorgesloifer ved sine 
sabler, og deputeretkammeret havde if0rt sig 
sin officielle sorgedragt — det umaadelige flor, 
som gaar fra den h0ire side af taget paa skraa 
nedover de graa soiler, let og tyndt, alvorligt 
og dekorativt, heftet op i en knude paa venstre 
side af bygningen. Nu er dragten blevet offi- 
ciel. Den var det ikke forste gang, den blev 
brugt, digtet som den var af en genial kunst- 
ner og til Gambettas begravelse. 

Og under den lyse himmel gik det umaa- 
delige tog nedover kajeme langs Seinen, i sol- 
glitter, ned mod den graa Notre Dame, hvor 
en gammel krebserod kardinal stod i porten og 
tog imod de to praesidenter, den d0de og den 
levende, mens klokkeme oppe i de store taam 
dovende, dyssende, sendte sine hoitidelige, vold- 
tagende toner ud over maengden. Og da det 
var frokosttid, og man ikke kunde beregne at 
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vaere faerdig for ved fire — femtiden, benyttede 
generaler og konstabler, gesandtskabsattacheer 
og gamle professorer tiden til at storme de 
naermeste kneiper, for at faa sig lidt at spise 
og drikke. De tog glassene fra hverandre og 
serverte sig selv. En meget uniformeret herre 
med whiskers stod midt paa gaden og spiste 
poise. 

Langs kirken flyder Seinen, og nede paa 
kanten sad en gammel fisker med sit blikspand 
ved siden. Han saa ikke op. Han havde ikke 
0ie for andet end om det — bed. Han vilde 
ikke vaere med paa den l0gn, der efter et segyp- 
tisk ord er det eneste, som man skylder sine dode. 

Og paa min vei videre kom jeg forbi La 
Morgue, der ligger lige bag Notre Dame. Jeg 
gik indom. Der laa liget af en fattig mand. 
Klaederne hang fiUede og skidne om ham. 0i- 
nene var aabne. 

Han er vist daarlig, sagde en ganske liden 
pige til sin fader, en arbeidsmand, som stod og 
saa paa liget. Hun vidste ikke, hvad det var 
for et sted. 

Ja, han er vist daarlig, svarede faderen. 

Men han faar vist ikke sove. Han har 
0inene aabne. Han sover ikke — sagde den 
lille pige. 

Nei, han sover ikke, sagde faderen. 

Oppe i naerheden af kirkegaarden modte 
jeg igjen det store tog. Klokken var tre, og 
nu kunde man tydelig se, at de havde sorget 
fra klokken 9 om morgenen. 
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Maengden paa begge sider af gaden, som 
stod og ventede paa toget, morede sig saa godt 
de kunde. Der var den tykke dame, som altid 
vil traenge sig fremmenfor soldateme ved saa- 
danne leiligheder, og der var den hunden, som 
altid farer i vildt lob nedover den tomm^ 
kj0rebane. 

En blind mand sang en sorgevise, som 
blev digtet til praesident Camots begravelse. 

Og en anden nationalsanger foredrog en 
lang vise, hvoraf et vers led saaledes: 

Vi, som stolte saa sikkert paa, at 
til nseste aar skulde han indvie den store udstilling. 
Denne tanke maa vi nu opgive for sand, 
hvilket er en stor sorg for den hele befolkning. 

Felix Faure blev begravet paa aarsdagen 
efter at Zola blev d0mt for sit anklagebrev til 
republikens praesident. Praesidenten kom aldrig 
til at svare paa dette brev. Og nu er det for 
sent. Havde han svaret, saa var han blevet 
en mand i verdenshistorien, hvad saa svaret 
var blit. 

Nu skjaenkede den gode, glade, pragt- 
elskende pariser, som han var, sine bysbom en 
fridag, en festdag, et straalende optog under 
en glad himmel. 



7de marts 1899. 

En lang eketraessal med daempet lys hoit oppe 
fra vinduer med gule gardiner for. Midt 
paa vaeggen under vindueme det store bord 
med pladser for praesident og sekretaerer. Paa 
vaeggen ret overfor tavler og karter og plancher. 
Aflang runding gjennem hele salens laengde af 
stoler med bord foran for de ca. 70 medlemmer 
af den naturvidenskabelig-matematiske afdeling 
— Academie des Sciences — af det franske 
institut. 

Hver mandag holder de laerde herrer mode 
fra klokken tre til fire. 

Det forste indtryk af alle disse karakter- 
hoveder var, at saa faa af dem var skaldet. 
Naar man sidder i logeraden i et fransk teater 
eUer paa galleriet i deputeretkammeret, saa ser 
man ned paa en forsamling af blanke skaller. 

Blide saa de ikke ud. Man fik ikke ind- 
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tryk af, at videnskaben havde gjort dem muntre. 
Men der var sjelden et ansigt, som ikke, naar 
man havde set et oieblik paa det, blev vakkert, 
Og det var en nydelse for en times tid at sidde 
og se paa dette senat af materiens og tallets 
herrer. 

Botanikeren Van Tieghem, en mild, hvid, 
stille vegeterende herre, var modets praesident. 

Sekretaerer var Joseph Bertrand og Berthe- 
lot, den ber0mte kemiker, for nogle aar siden 
udenrigsminister i Bourgeois's radikale kabinet. 

Der gik Grimaud forbi, et langt, fint ansigt. 
Samme Bourgeois, der nylig var undervisnings- 
minister i et andet ministerium, afsatte Grimaud 
fra hans professur ved Sorbonnen, fordi han 
havde taget parti for Zola. 

Moisson, med et langagtigt hesteansigt, 
— den f0rste, som har fremstillet kunstige 
diamanter. 

En munk med langt sldddengraat skjaeg og 
i lang kutte sad og horte paa. Et ansigt, som 
begyndte med at ligne Ludvig Ludvigsen Daae 
og endte med at ligne Sokrates, saadan skinte 
det af intenst videbegjser. 

Appell, kjendt matematiker, hoi, rank, blond- 
skjaegget som en norsk bonde. Mild som den, 
der ved meget og gaar rolig videre. Privat 
udtalte han, at det var ikke noget rart, at et 
saadant stort opdagergeni som Sophus Lie var 
blit traet. 

Duclaux, direkt0ren for Pasteurinstitutet, 
kommer ind. Snil og blid, men med en trassig 

5 — Gunnar Heiberg: Pariserbreve. 
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haardnakkethed bag. Det er ham, som har 
praesideret de fleste af de Dreyfus-moder, hvor 
anarkister og laerde — omvselteme — har samlet 
sig for at konservere den gamle retfaerdighed, 
retfserdigheden efter loven. 

Poincare, den beromteste franske matema- 
tiker, flygtig mindende om Zola. Ikke specia- 
list, blir der sagt, men et universalgeni i 
matematikens store rige. Hans ryg er krum, 
naesten puklet. Hovedet er taet, fyldt ligesom. 
Stille brune melankolske oine, som pludselig, 
enten han taler med nogen eller sidder alene, 
begynder at lete, at flakke, at spille. Det er 
noget, som han s0ger at fange. Noget m0rkt, 
som 0inene vil lyse tvert gjennem. Saa lidt 
efter er de stille og melankolske igjen. 

En mand fortalte mig, at han havde vaeret 
i selskab med Poincare. Han havde siddet stille 
og adspredt ved middagsbordet uden at sige 
noget. Man lod ham sidde, beskjaeftigede sig 
ikke med ham. Saa, pludselig raabte han til 
en engelsk matematiker: Deres nye teorem er 
gait! 

Han ligner i ingen henseende Sophus Lie 
i det ydre. Og dog gjorde han noget af det 
samme indtryk paa en udenforstaaende, en, som 
ikke kjendte nogen af dem, hverken deres liv 
eller deres vaerker. 

Der var ligesom en kjaempeuro over dem 
begge. For over Sophus Lie, kjaempeskikkelsen 
med det vaeldige hoved og den vaeldige pande, 
var der som en evig uro. En gang bag paa 
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en sporvogn kom jeg til at se paa bans hoved 
og de andres, som stod der. Og jeg maatte 
smile, for det saa ud, som det var umuligt, at 
det, som ban bar paa skuldrene, og det, som 
de andre tilfaeldigvis bavde paa samme sted, 
kunde vaere samme lem, kunde vaere til samme 
brug. Alle vi andre blev lig bverandre. Han 
var for sig. 

Men der var altid noget over bam som 
sitred. Som bjemeblomsten dirred paa stilken. 
Som ban bavde vovet sig langt ud, tvert gjen- 
nem m0rke, ud i pludseligt skinnende lys, der 
slog mod 0inene med en styrke, som ikke vi 
almindelige mennesker kjender. 

Darboux, doyen i det matematiske fakultet, 
boldt mindetalen over Sopbus Lie. Lie var en 
af verdens st0rste matematikere, sagde ban, og 
bans opdagelser og teorier var epokegjorende. 
Han omtalte naermere bans opdagelser i den 
modeme geometri og dvaelede sserlig ved ^n — 
Lies kuglegeometri — den ban betegnede som 
en af de maerkeligste, der overbovedet var gjort. 
Videre naevnte ban bans transformationsgrupper- 
nes teori, «denne vaeldige laerebygning, som Lie 
bar grundlagt». 

Han omtalte, i bvilket naert og venskabeligt 
forbold Lie stod til Frankrige, bvor b0it ban 
var skattet, og bvilken dyb sorg bans d0d bavde 
vakt blandt alle matematikere. 

Tilslut fortalte ban om, bvorledes Lie under 
Paris's beleiring var bleven arresteret nede i 
Fontainebleau, fordi man troede, at ban var 
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spion. Han gik sammen med Darboux, og ret 
som det var gjorde han notiser i en liden bog. 
Og disse notiser havde da autoriteterne troet 
var chifferoptegnelser til fordel for Frankriges 
Sender. Han blev arresteret og sad laenge i 
faengsel, indtil han blev sluppet l0s ved det 
franske instituts mellemkomst. 

Og halvt sp0gende endte han med, at det 
franske institut kunde vaere stolt af engang at 
have gjort noget fortjenstfuldt ligeoverfor en 
saadan mand som det store norske geni Sophus 
Lie. 



8de marts 1899. 

Vi kom kj0rende i droske. Klokken var vel 
to om natten. Kusken stansede, for da 
han dreiede om hj0met, stod der en masse kon- 
stabler tvert over gaden. En mand, der gik 
indover mod byen, sagde i forbigaaende til os: 
Man guillotinerer idag. Han sagde det som en 
forbindtlig oplysning. Vi takkede og svarte, at 
vi vidste det. 

Det var derfor vi var kjort ud til Roquette- 
pladsen. Vi vilde overvaere Peugnez's henret- 
telse. Se samfundet 0ve den h0ieste retfaerdighed. 
Storjustits som det kaldes, 

Det var et par venner og jeg. Og vi talte 
i vognen om, at noget af det, som kanske mest 
af alt, ialfald i Frankrige, havde bidraget til at 
d0dsstraffen ikke var blit afskaffet, var Paul 
de Kocks bekjendte vits: Lad de herrer mor- 
dere begynde. En saadan logisk vittighed til- 
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taler den saakaldte sunde fomuft og er ved sin 
munterhed fortrinlig egnet til at stanse den 
almindelige diskussion mand og mand imel- 
lem. 

Morderen hedte Peugnez. Han havde myr- 
det en kone og hendes lille S0n. 

For et par dage siden havde den myrdede 
kones mand giftet sig paany. Og bans forlover 
havde vaeret bans kamerat, gamle Peugnez, mor- 
derens fader. De to gamle kunde ikke vaere 
mindre sentimentale i sine folelsesliv. 

Nu paa denne tid af natten laa morderen 
og sov. Han vidste ikke noget om, at han 
skulde vaekkes om et par timer for af en ordets 
tjener at faa absolution for alle sine synder, og 
derefter syndefri ekspederes af samfundet over 
i en ganske anden verden. 

Peugnez havde i faengslet gaaet over til 
protestantismen. Man troede, at det kom deraf, 
at naar man gaar over til en ny religion, pleier 
man af vedkommende religionssamfund at faa 
en mindre pengesum. En slags glaedespenge 
formodentlig, som den ene sjaeleanstalt betaler, 
naar den bar lokket en sjael fra den an- 
den anstalt over til sig. Naar nu den prote- 
stantiske praest tilbod bam pengene, vilde han 
afslaa dem og bede praesten anvende dem til 
et bedre og vaerdigere formaal. Ved denne 
aedle optraeden skulde da praestens bjerte rores, 
og ban skulde af sig selv s0ge praesidenten for 
at bede om benaadning for morderen. 

Noget saadant staar der ialfald i aviseme, 
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og det hed sig, at Peugnez selv havde ladet 
nogen ytringer i denne retning falde. 

Nu laa han og sov, mens tusener, som 
var mere k jour med bans fremtidige liv end 
han selv, strommede til Roquettepladsen for at 
se den sidste henrettelse, som skulde pryde 
denne plads. 

Det var saavidt begyndt at lysne, og vi 
blev kapret af to ivrige og meget talende ber- 
rer, som tilbod os et par vinduer, bvorfra vi 
kunde overse det bele. For ind paa selve plad- 
sen kunde vi ikke komme, da vi ikke bavde 
adgangskort. 

Vi fulgte med de to berrer. Udsigteme 
til at faa noget at se var jo nu blevet lysere, 
og bum0ret steg forsaavidt. Min ene ven for- 
talte derfor ogsaa paa et noget mangelfuldt 
fransk, at ban nylig havde seet en henrettelse 
i Marocco. De to berrer svarede Yes, medens 
de smilende gjorde tegn paa halsen for at be- 
t^gne, hvor levende de kunde forstaa, bvad ban 
sagde. 

Endelig kom vi da frem til de to herrers 
hjem, og da vi gik op af trappen, fortalte de, 
at prinsen af Joinville og nogle andre medlem- 
mer af jockeyklubben ved sidste henrettelse bavde 
havt det samme vserelse, som vi nu skulde se paa. 

Det lille vaerelse, hvis eneste prydelse var 
en masse rustne nogler overalt paa vaeggene, 
laa udmserket til. Fra vinduet kunde vi i halv- 
m0rket forstaa, at der var god anledning til at 
overse skuepladsen. 
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En stor hyrdehund for mod os. De to 
herrer levede af at opdraette hunde og at leie 
sine to vaerelser ud til henrettelser. 

Vaerelset skulde koste 150 francs med 
champagne. Uden vin skulde vi faa det bil- 
ligere. 

Vi fandt prisen hoi og fors0gte at prute 
den ned, saa godt vi kunde. Men endelig blev 
vi da enige, og der blev sat kaffe, kognak, 
appelsiner og kager ind til os, som husets 
skik var. 

De to herrers koner gik os tilhaande, me- 
dens herreme selv efter vel endt nattearbeide 
lagde sig til at sove i vserelset ved siden af. 
De var jo saa vant til, hvad der forestod, at 
de ikke var saa nysgjerrige som vi andre. 

Vi sad og spilte kort og gik af og til hen 
til vinduet for at pr0vese, om vi nu ogsaa vir- 
kelig vilde komme til at faa noget at se. 

En liden fugl i bur blystrede en munter 
melodi, og de to kvinder fortalte os detaljer fra 
de foregaaende henrettelser. 

Saa styrtede vi pludselig til vinduet. Det 
var to vogner, som kjorte forbi. ind paa pladsen. 
Vognen med guillotinen og vognen med kisten, 
samfundets sidste overraskelse til den levende 
og dets forste gave til den d0de. Vi fortsatte 
vort spil, mens fuglen trillede, og de emsige 
kvinder forsynte sig rigelig af vor kognak. 

Vi var S0vnige og fik os en liden diskus- 
sion om, hvor skammelig h0i prisen paa vae- 
relset var. 
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— Nu faar han det at vide. Nu vaekker 
faengselsdirekt0ren ham, bemaerkede en pludselig. 

— Ja — sagde de andre, og tiden slaebte 
sig langsomt videre. 

Endelig var klokken saa mange, at vi stil- 
lede OS op i vinduet. Men graalyset var for 
graat, og det var desuden taaget. Kvindeme 
tr0stede os og sagde, at naar tidens fylde var 
der, vilde vi nok komme til at se. 

For 0ieblikket kunde vi bare saavidt skimte, 
at der ude paa pladsen stod nogen mennesker 
taet samlet. Men intet andet. 

Vi stirred og stirred. Men lige lidet 
kunde vi 0ine. 

Pludselig saa vi ligesom yderkanten af men- 
neskesvaermen blive urolig, opl0se sig. 

— Nu var det! sagde den ene kvinde 
smilende. 

— Ja, det var meget mislykket, sagde min 
ene ven i en meget graetten tone og gapte h0it. 
Hundre francs for sligt! 



I7de juni 1899. 

Forrige sondag i Auteuil var det de konserva- 
tive, som forsogte at gj0re revolution. Nu 
i S0ndags, i Longchamp, var det de revolutio- 
naere, som modte op for at konservere sta- 
ten, statsoverhovedet, det bestaaende. Saa rart 
kan det gaa her i verden. 

I Auteuil var det nogen grever og baroner, 
som demonstrerte mod det bestaaende, og en af 
dem kl0v op paa praesidenttribunen og slog 
efter Loubet med en stok. Han bar senere for- 
klaret, at ban var fuld, og at ban et oieblik 
var forblindet af politisk raseri, og at ban blev 
overfaldt af momentan galskab, og at ban ikke 
vidste anden vei at komme ud af traengselen 
paa, og flere modsigende forklaringer, som alle 
tilsammen bare beviser, at ban var en elendig 
stakkar. 

I Longchamp var det de radikale, socia- 
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listeme og anarkisteme, som var ude og raabte 
leve Loubet, mens royalisteme, antisemiteme og 
patentpatrioteme holdt sig unda. 

Det var Clemenceau, Jaurfe, Sebastien 
Faure, Clovis Hugues, som var ude for at be- 
skytte Loubet, som vistnok er deres politiske 
modstander, men som dog er republikaner og 
antiklerikal. 

Men det var raabene leve Zola og leve 
Picquart, som gav dagen sin betydning. Skri- 
gene, som steg fra massen, fra de hundretuse- 
ner, som var kommet ned fra forstaedeme, op 
til digteren, som var mere statsmand end stats- 
maendene, til den kasserede officer, som vaer- 
nede bedre om den nationale armees aere end 
generaleme. 

Det var festveir, folk var i godt humor, prae- 
sidenten er blit populaer, Og dog — det nj^tter 
ikke at naegte det — der var ikke rigtig stemning. 
Havde forsteministeren, Dupuy, beskyttet praesi- 
denten lidt for lidet forrige sondag, havde han til 
gjengjaeld gjort for meget af det gode idag. 
Folk f0lte sig trykket af alt det meget militaer, 
som for anledningen spilte politi. Der var ialt 
40,0CX) mand tropper paa benene. Og saa 
mange soldater er noget for franskmaendene, 
naar de er til at se paa og hylde, men ikke 
naar de staar der med ladte gevaerer for at 
passe paa samme franskmaend. 

Folk likte ikke at se praesidenten komme 
kj0rende, omgivet af dragoner med ladte pisto- 
ler i haanden. Han havde ikke beh0vet det. 
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«Han lean vsere ganske tryg, naar vi er her,» 
sagde skikkelige revolutionaere, som var m0dt 
op for at beskytte ham. Man fortaeller ogsaa, 
at Loubet selv forstod dette paa forhaand og 
bad sig fritaget for saa megen beskyttelse. Men 
Dupuy var ubonhorlig. 

En anden grund til, at stemningen ikke rig- 
tig kom op, var at der ingen rigtig modsaet- 
ning var denne gang. Alle de fine, som de 
mindre fine synes det er saa morsomt at se 
paa, havde holdt sig borte. De vilde ikke resi- 
kere liv og lemmer — og lommer, som den 
gamle modbydelige S0de Arthur Meyer antydede i 
sit blad, ved at komme i beroring med «folket». 

Og strengt taget er det netop denne por- 
tion, som gir vaeddelobene sit praeg. Andre 
folk har ikke i den grad interesse af at se en 
best komme et hestehode fremfor en anden 
best. 

Naturligvis er det noget spaendende for os 
andre ogsaa ved at vide, at den ulykkelige best 
skaffer sin lykkelige eier 200,000 franks kon- 
tant, og vi kan jo ogsaa vsedde vore summer 
efter mere eller mindre fattig leilighed. 

Men det er dog de, der er virkelig fine, 
som gj0r vseddelebene til et skuespil, alle de, 
der ikke beb0ver synge som pigen ude paa En- 
ders atelier i gamle dage: 

Ak den som blot var fager, 
ak den som blot var rig og fin 
og kunde spise dyre kager 
og drikke kostbar vin. 
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Det var lidt for meget folkemode og lidt 
for lidet folkefest. Det var for mange sinte 
folk og for faa, som har raad til ikke at 
vaere det. 

EUers er jo Le grand prix den sidste an- 
ledning for de 0verste titusen til at komme sam- 
men, for de reiser paa landet. Da viser de 
hverandre sine nyeste klaeder, sine dyreste kjole- 
t0ier og sine venligste ansigter, mens de, saa 
godt de kan, skjuler for hverandre sin gule mis- 
imdelse, sin rode begjaerlighed og sine stovgraa 
sjaele. 

Al denne farvepragt blev man snydt for 
iaar. Der var ikke noget at glo paa — og saa 
stod man der og glodde, og stemningen gled 
som en loitnant gjennem stuen. 

Longchampsletten er uendelig, og solen 
havde frit spil. Det var derfor deiligt at komme 
nedover, ind gjennem Boulogneskogen, ind under 
kj0ligt hole tracer, ind til en venlig skjaenke- 
vaert, til deiligt, koldt 0I. 

Blomsterst0v fra snebalblomster seilede i 
luften. Menneskene stod op paa stolene og 
skreg h0it: Leve — , en hvid silkeparasol bry- 
stede sig i lyset lige udenfor skyggen af et trae, 
halvdelen af en rod parasol galte i solen, mens 
den andre halvdelen laa i dyb rod sorg, — langt 
borte blinkende hjelmer, hvide viftende lomme- 
torklaeder og tilslut vandrende solstov foran 
skyggehvaelvinger under gamle traeer, som sagte 
vuggede sine kroner. 

Smaapiger gik omkring og solgte blomster. 
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hvide nelliker til aristokraterae, blaa til antise- 
miteme, rode roser til socialister og radikale. 

En ung stor blond dame, som stod oppe 
paa et bord, skreg i vilden sky: Ja, ja, jeg skal 
gjeme rope leve anarldsmen, men blaa blomst 
vil jeg have, blaa blomst vil jeg have. 

Og vi saa alle, hvor hun havde ret. 



I4cle juli 1899. 

Senegaleseme, sorte som kaffe, glinsende som 
sm0r, glade som smaa geburtsdagsbam, 
bar vaeret ekstranumeret i nationalfesten iaar. 
Pariserae pleier at benytte sin I4de juli til at 
afslore et monument, til at aabne en bro, ind- 
vie for eksempel Eiffeltaaraet, til at feire en 
stor mand som ifjor Michelet. Iaar har de 
havt senegaleseme. De kom hid forleden aften 
og maatte staa af paa en liden station i ud- 
kanten af Paris. Regjeringen har ikke bryd 
sig om at vise dem for meget frem for ikke 
at vaekke parisemes patriotiske vildskab, som 
i denne tid ligger paa lur efter at faa 
manifestere sig. Senegaleseme selv skal vaere 
meget misfomoiet over ikke at kunne gaa frit 
om som nede i Toulon, hvor de har vaeret, 
siden Marchand kom hjem fra Fashoda. «Her 
meget trist,» siger de, «i Toulon spasere med 
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soldater. Her mange smukke kvinder, men bare 
se, ikke rore. Meget s0rgeligt.» 

Men imidlertid blev de festlig feiret paa 
den store revue, og om aftenen under fyrvaerke- 
riet glinsede deres hvide taender op mod de 
pragtfulde ildtegninger paa den blaaviolette 
himmel. Idag kjorte de smykket med ordens- 
tegn og medaljer i store nationalfarvede vogne, 
med ridende gendarmer for og bag, til Pan- 
theon for at se templet reist af «det taknemme- 
lige Frankrige for sine store maend*. Og en 
taet skare af lysbyens maend og kvinder jubled 
og svang med batten til disse sorte pragtfulde 
afrikanske dyr, som franskmaendene med krudt 
og penge har tvunget til at «elske» Frankrige 
og civilisationen, og som nu laengtes efter at 
nedlaegge sin hyldest foran Rousseaus og Vol- 
taires grave. 

De revisionsvenlige blade finder, at revuen 
og festen ude i Longchamp samlet sig til en 
ovation for Loubet, og de andre aviseme siger, 
at det var Deroul^de og senegaleseme, som 
indsamlet al folkets hyldest og begeistring. 
Jeg fik ikke se D^roulfede, men Loubet saa 
ikke noget videre munter ud, da han kjorte 
forbi der, jeg stod, i sin firspaendte ekvipage, 
fyldt med generaler, og under forovrigt tem- 
melig svage leveraab for armeen. 

Glad og fomoiet, pyntet og sirlig smilte 
deputeretkammerets praesident, den unge Descha- 
nel, til folket, som ogsaa til ham raabte: leve 
armeen, fordi der sad en officer i bans vogn. 
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Tung og tyk og graa kjorte Falli^res ube- 
maerket gjennem maengden. Folket kjender 
ikke altid sine store maend. 

Gallifet var der i stor uniform, hvid i 
haaret, ung i 0iet, og marineministeren de Lanes- 
san, som beskyldes for at have vaeret uredelig, 
da han var guvemor i Indo-China. Rochefort 
siger idag, at Lanessan vilde, at politiet skulde 
arrestere Deroulfede, for kanske han havde 
nogen penge paa sig, som kunde nappes, og 
at Gallifet var enig i dette, han som aldrig har 
eiet en sldlling, den han retmaessig kunde 
kalde sin eiendom. 

Om aftenen hang der r0de ballonlygter i 
alle traerne paa Paris's samtlige boulevarder og 
avenuer og pladse. Karuselleme gik under 
skingrende musik, og dansen traadtes lystig, 
mens smaa frygtelige orkestre spilte saa falsk, 
at umusikalske folk maerked, de havde gehor. 

Og i l0bet af hele dagen mylred frem af 
alle Paris's morke huller og kroge kroblinger 
^g tiggere og gadekunstnere af alle sorter og 
genrer. En mand, som ingen ben havde, sad 
paa selve kroppen ned paa jorden og trakterte 
den aedle floitekunst med sin naese. Og haand 
i haand havde to smaa bam, en gut og en pige, 
sat sig paa knae lige foran ham og stirred 
alvorlig op i hans maerkvaerdige naesebor. 

En pukkelrygget mand med langt sort 
haar, som han havde snoet i enkelte tykke 
kroUer, gjorde sin kompliment foran en kaf(6. 
Han sagde frem et digt om en mor, som mister 

6 — Gunnar Heiberg: Pariserbrcve. 
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sine tre s0nner, der alle gaar i krigen. Han 
behandled versene udmaerket, snakked distinkt^ 
havde megen folelse. Efterpaa sang han nogen 
komiske viser og dansed lidt. Men bans an- 
sigt var saa dybt s0rgmodigt, bans mund saa 
forpint, bans pust saa tung, at folk ikke turde 
befri sig for bam ved at le, skjont ban var 
uendelig komisk. Da ban var faerdig med 
dansen, stod ban stille et belt minut for at faa 
pusten igjen, som puklen bavde trykket paa. 
Saa satte ban op et kunstnersmil og gik rundt 
med en liden skaal. En mand lagde en s0lv- 
mynt paa skaalen. Forfaerdet takked den puk- 
kelryggede, men pludselig samled ban sig og 
vilde give igjen paa den store penge. Han var 
paa graaden, da det ikke var meningen, og 
han fik bebolde alt. 

Og da jeg gik bjemover min lange balv- 
morke boulevard, mens musik bortes langt 
borte fra, sad de samme maend og kvinder 
som bver nat ellers og sov sin nattes0vn paa 
baenkene langs fortauget. 

De bavde ikke noget talent og ingen aer- 
gjerrigbed som den pukkelryggede. De var 
faerdige, de var fattige, de var bare ikke d0de. 
Og nationalfestaftenen var for dem som en 
ganske almindelig aften, og bimlen bvaelvede 
sig uendelig og ligegyldig over dem og os andre 
inat som bver nat. Ikke engang de pragtfulde 
sole og arabesker og stjemer fra staden Paris's 
fyrvaerkeri bavde gjort noget blivende indtryk 
paa den. 



11. 



I. September 1898. 

Der er to partier i Frankrige for tiden, zola- 
ister og antizolaister. Denne nye parti- 
inddeling har, ialfald for en stund, spraengt de 
gamle grupperinger. Zolaprocessen har virket 
kemisk, — hvad der horte sammen, lob sammen. 
Andre lag af sind, af interesse, af tankeformaal 
end de gjaengse er dannet og har sluttet sig 
sammen efter styrken af det indre slegtskab. 
Antizolaisteme bestaaraf alle, der uvilkaarlig 
forst og fremst foler sig som lemmer af det 
franske statssamfund, den franske nation, alle 
samfundets borgere, fra armeen og kirken gjen- 
nem alle led af den egentlige borgerstand, den 
store og den lille, til hele landbefolkningen. 
Politisk omfatter antizolaisteme alle partier fra 
yderste hoire til yderste venstre, deriblandt en 
stor del af socialisteme, der har dekreteret, at 
denne sag om en generalstabsofficers forraederi 
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«ikke vedkommer partiet». AUe faedrelands- 
f0lelser, faedrelandsfrygt, -kjaerlighed, -mistaenk- 
somhed, -dumhed, -klogskab, alt i inderlig over- 
bevisning er repraesenteret her, men millioneme 
af de ligegyldige og tusenerne af de faedrelands- 
spekulerende horer ogsaa hid. 

Zolapartiet er ikke meget stort, for det 
bestaar ikke som modpartiet af hele klasser. 
0genavnet tyder ogsaa herpaa — zolaisteme 
kaldes de «intellektuelle». De har lidet med 
hverandre at gj0re indbyrdes. Det er enkelt- 
staaende fra alle samfundets lag — i hoiden 
mindre grupper, som uden at kjende hverandre 
i denne sag stotter hverandre. Det er et slags 
usynligt broderskab, som forener dem — vi- 
denskabsmaend, unge poeter (isaer blandt for- 
fatteren Zolas modstandere), gamle idealister, 
enkelte sta jurister, som tror, at jus'en skal 
tjene retfaerdigheden, nogen protestanter, som 
staar Le Temps naer. I det hele taget folk, 
som taenker international, men som ikke be- 
h0ver f0le sig som mindre gode franskmaend 
for det. Anarkisterne h0rer ogsaa til dette 
parti. 

De fleste J0ders sympati er naturligvis i 
denne sag paa Zolas side. Dog er det ingen- 
lunde alle J0der, som h0rer herhen. De ivrigste 
antizola-blade har J0der til redakt0rer. I Gaulois 
er det Arthur Mayer, i Soir PoUonais, og Echo 
de Paris (generalstabens specielle organ) eies 
for den vaesentlige del af den J0diske sports- 
mand Edmond Blanc (af Monte Carlofamilien). 
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Selv en af ministrene i den nuvaerende regje- 
ring, som jo har taget afgjort parti mod Zola, 
er J0de, nemlig marineministeren Lockroy. 

Der er meget faa, som af snobberi har 
sluttet sig til de intellektuelle — i denne sag 
pleier det at medfore positive ubehageligheder 
at lade, som man er intellektuel. Derimod er 
der mange, som tror, at Dreyfus er uskyldig 
d0mt, endnu mange flere, som finder Zolas 
fors0g paa at faa fuldt lys i sagen berettiget, 
men som alligevel af personlige og politiske 
grunde — isaer de sidste — mener at burde 
optraede blandt antizolaisteme. Saaledes alle de 
ledende republikanske politikere, baade moderate 
og radikale. Skulde det behoves, kan de jo 
senere se sagen anderledes. 

Antizolaisteme tror, at Zolas optraeden er 
til skade for Frankrige i forhold til udlandet. 

Zolaisterne tror, at Dreyfusdommen er til 
skade for franskmaendene indadtil, en fare for 
hver enkelt franskmand. 

De forste tror, at de, som kraever Dreyfus- 
dommen optaget paany, dels er direkte kjobt 
med penge af joder og tyskere, dels ikke er i 
besiddelse af den varme faedrelandskjaerlighed, 
som heller ofrer fransk liv end lader de fremmede, 
fienden, udlaendingeme faa mistanke om, at der 
skulde vaere nogen svaghed eller hulhed i franske 
armeforhold, allermindst, hvis det skulde forholde 
sig saa, at der virkelig var en saadan svaghed 
tilstede. 

Zolaisterne vil, at der forst og fremst skal 
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skaffes greie paa, om en franskmand (selv om 
hari er j0de) virkelig er d0mt uretfaerdigt. 

De finder, at det er vigtigere at faa dette 
bragt paa det rene, end at skjule for verden 
mulige svagheder inden armeen og de hoiere 
embedskredse. Videre tror de paa, at saadanne 
svagheder findes, og at det er grunden til, at 
de magthavende med naeb og klor saetter sig 
mod en revision af processen, endskjont det 
paastaaes uimodsagt, at der er begaaet ialfald 
formfeil i Dreyfussagen. Der er blandt disse 
mange, som ikke er blinde for den mulige ud- 
gang af processen, at Dreyfus er skyldig, men 
de er alle enige om, at en mand ikke kan 
dommes uden at kjende alt, hvad han beskyldes 
for. De har fremdeles staerk mistanke om, 
at der ikke er stor forskjel paa den general- 
stab, som nu er, og den som forte til Sedan; 
og at en revision vilde bringe for dagen svag- 
hed, uduelighed, uretfaerdighed foruden nepotisme 
og militaerlapseri indenfor de ledende militaere 
kredse. Ogsaa af denne grund finder de, at 
en revision vilde vaere til gavn for franskmaen- 
dene og Frankrige. 

Der er ikke det skjaeldsord, den beskyld- 
ning, den infami, som ikke det ene af disse to 
stridende partier klaeber paa det andet. Hvad 
der forbydes af smaasynder i de ti bud, straek- 
ker ikke paa langt naer til. Mord, hor, tyveri 
summer om orene. Faedrelandsforraederi, bestik- 
kelser, seksuelle unaturlighedssynder, feighed er 
titlen paa og indholdet af ledeme i de franske 
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aviser. Rochefort beskylder Jaur^s, som — i 
modssetning til den anden socialisthovding Jules 
Guesde — har sluttet sig til zolaisteme, for at 
have myrdet en gammel kone, og Rochefort 
beskyldes til gjengjaeld for at have modtaget 
pengegaver fra Tyskland. Oberst Picquart kaldes 
Georzette fra generalstabens side, og mange af 
generalstabens officerer beskyldes af sine mod- 
standere for at burde kaldes med kvindenavne. 
Judet — i Le Petit Journal med de fire milli- 
oner laesere — beskyldes for at have snydt sig 
fra militaertjenesten. Zola beskyldes af Judet 
for at have en tyv til far. Og skulde det 
vaere sandt, at Frangois Zola var en tyv, saa 
vilde vel de fleste mennesker ikke bebreide 
Emile Zola dette. Men Emile Zola selv, der 
sin store romancyklus Rougon-Maquart'erne tern 
melig plumpt har sat arvelighedsprincipet i scene 
maatte vel kanske fole sig lidt underlig tilmode 
om denne beskyldning skulde vaere sand. 

De dommere, som har med sagen at gj0re 
Dreyfus's dommere og Zolas dommere, under 
S0gelsesdommeme i bisageme Picquart, Esterhazy 
og Paty du Clam blir hver dag diskuteret i 
aviseme. Deres privatliv blir lagt frem for 
publikum, sandhed og l0gn om hverandre. Og 
nu uddrages der som slutning, at en dommer, 
hvis privatliv er saadan og saadan, umulig kan 
vaere den rette mand til at d0mme retfaerdigt. 
Naturligvis d0mmes der ofte uretfaerdigt om- 
kring i verden, saa altfor blindt skal man ikke 
respektere domstolene, isaer ikke naar det gjael- 
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der politiske og alle slags trykkefrihedsfor- 
brydelser. Overhodet b0r man vaere bange 
for smitten, naar mange mennesker kommer 
sammen, det vaere i juryer, parlamenter eller 
krigsretter. Man kan vist ogsaa ofte i den en- 
kelte dommers liv finde handlinger eller i hans 
sind kombinationer, som gj0r ham uskikket til 
at afgj0re om medmenneskers liv og velfaerd. 
Men troen og tilliden til en retfaerdig udgang 
af den enkelte foreliggende sag blir' ikke 
styrket ved, at dommerne hver dag dommes, 
for de selv skal afsige sin dom. 

Man indvender mod Zola, at naar han ikke 
straks kunde bevise sin anklage, skulde han 
overhodet ikke anklage. Man glemmer, at 
det ofte er saaledes, at det netop er processens 
gang, som kan laegge beviseme tilrette. Men 
nu er det jo saa, at netop processen ikke har 
faaet gaa sin gang. Zola har ikke faaet lov 
til at bringe alle sine anklager under lovens lys. 
Det er derfor sandsynligvis med vilje, at han 
har anklaget saa voldsomt, rettet sine beskyld- 
ninger mod saa mange. Han har forstaaet, at 
det kunde haende, at han i enkelte punkter 
vilde faa dommen mod sig, men har troet, at 
ogsaa dette vilde bidrage til at faa alt under- 
S0gt. Allerede nu er han d0mt i boder og 
omkostninger til opimod hundre tusen francs. 
Men det ser ud til, at det har vaeret ham om 
at gj0re at lette en sten fra Frankriges sam- 
vittighed, koste hvad det koste vilde, baade 
0konomisk, socialt og moralsk. 
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Videre indvendes der mod Zola og bans 
forsvarere, at de bruger alle juridiske kneb, alle 
mulige spidsfindigheder, at de appellerer i tide 
og utide, forlanger udsaettelser, fordrer form- 
sporgsmaal appelleret, kort soger at drage sagen 
i langdrag saa meget som muligt. Kanske det 
engang vil vise sig, at Zolas advokat, Laboris 
genialitet netop i dette bar vist sig mest glim- 
rende. Han bar forstaat, at bvad der nu i 
sommer kaldes retfaerdigbed, kanske ikke vil 
kaldes det samme, naar bosten og vinteren 
kommer, at politiske stromninger, mulige til- 
faeldigbeder, beregnede omstaendigheder kunde 
faa opinionen til at gaa en ganske anden vei, 
end den bidtil bar drevet, og at det da var 
tidspunktet til at lade sagen komme fore igjen. 
Det vil vise sig kanske, at fordi ban kjendte 
franskmaendene, fordi ban kunde vaelge det 
beleilige oieblik, fordi ban alene var kold, da 
de andre sydede, vandt ban slaget. 

Ja, ja, det gaar lystig til, og der rodes i 
jorden. 

Naar der gaar jordskred langt borte, naar 
jordskjaelv er i vente, maerker dyrene det. Hesten 
for eksempel stanser med en gang, spidser 0rene, 
lofter bovedet, ser boit, spiler naeseborene, alle 
fire ben staar spaendt mod jorden, sener og 
muskier blir som af staal. Den staar som en 
statue. Som en statue fuld af liv. 

Som en aedel best staar Frankrige i dette 
0ieblik. Det er ikke bangbed, ikke frygten for 
fare, men det er trykket paa sanserne foran 



— 92 — 

stormen, det er mistaenksomhedens nervositet, 
det er valgets gru, som sitrer i alle dets 
lemmer. 

Panamasagen var slem. Men det var jo 
dog ikke noget andet, end at en hel masse 
stortingsmaend ikke kunde lade vaere at berige 
sig lidt, da der bod sig gunstig leilighed. At 
der maa gaa uregelmaessighed i svang, naar 
flere hundre halvt tilfaeldige mennesker skal 
regjere, maatte man kunne regne ud paa for- 
haand. Og det er altid saaledes og vil altid 
blive saaledes. 

Men Dreyfusaffaeren rorer ved Frankriges 
skjaebne. Den r0rer ved sporgsmaalet, om Frank- 
rige kan klare en krig, den rorer ved, om Frank- 
rige kan taale nye revolutioner. Den rorer ved, 
om Frankrige er af de vestlige nationer, som 
skal drives ud i havet og forsvinde. 

Saaledes som grupperingen faktisk bar 
formet sig, om end kanske kun for en stund, 
staar i dette eieblik paa den ene side de, hvem 
samfundet, staten, den franske nationalenhed, 
Frankrige som verdensnation er det forste og 
eneste, paa den anden side de, for hvem indi- 
videt, individets ret og gjennem denne ret nye 
samfundsformer eller overhodet ingen dan- 
nelse af samfund staar som maal og verdens- 
retfaerdighed. Den evige kamp mellem samfund 
og individ, som af og til kan slutte vaabenstilstand, 
men som altid er fiender. 

Og visselig er hvad vi nu ser om dagen 
bare forpostfaegtninger fra den storste omvaelt- 
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ning, verden endnu har set. Jeg mener ikke 
den, som vil indtraede kort efter den store ud- 
stilling i 1900. Den vil vaesentlig blive af 0ko- 
nomisk-social natur, en klassekamp, en kamp 
om kapitalens ordning, en revolution indenfor 
samfundsrammen. Men revolutionen i midten 
af naeste aarhundrede, som forberedes af 
alle dem, som nu beskyldes for at «rive ned», 
af de store taenkere og digtere, fodselshjaelpeme, 
hver dag og i stilhed, mens alle de, som «byg- 
ger samfundet*, synger opsange og surrer og 
binder og strammer og pynter den fodende 
kvinde, saa hun maa vaere saa staerk som hun 
er for at kunne faa sat sit bam i verden. 

Har Frankrige blod til ogsaa at saette denne 
revolution i vaerk? 

Eller maa der en ny race til det? 



9cle September 1898. 

Det er ikke mange dagene siden de sidste 
valgplakater blev fjemet fra vaeggene her 
i Paris. Endnu sidder de, gule af solen og 
fiUede i kanterne rundt omkring paa de offent- 
lige bygninger udover hele landet, undertegnet 
snart af Andr^ Boul6, snart af Felix Hamard, 
men naesten aldeles ordlydende, ialfald fuldstaen- 
dig lige af indhold, og indholdet er da: Vaelg 
mig undertegnede, fordi jeg er, bar altid vaeret 
og vil i al evighed vaere den eneste sande 
frihedsven og tro tjener af republiken, mens min 
modkandidat bar benyttet omtrent bvert 0ieblik 
af sit sjofle liv til at forraade og bagtale folket 
og republiken. 

Her i Paris var der klistret saa mange 
lag af patriotisme og uegennyttighed og mod- 
kandidaters skjaendigbeder ovenpaa hverandre, 
at da valgkampagnen var over, og vaeggene 
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skulde renvaskes, maatte de sproites med brand- 
slanger, hugges med okse, rives med hakker. 
Og endnu laenge efter havde erkeengelen Michel 
paa St. Michelpladsen et slags rodt reiersensk 
baelte om livet, hvorpaa der stod: Vaelg Fran- 
Qois Grognet. Om baeltet bar hjulpet, ved jeg 
ikke, nu bar ban ialfald kastet det. 

Da saa valgene var over, og deputeret- 
kammeret var traadt sammen, vilde premier- 
ministeren, M^line, sondere terraenet. Han 
fordrede et tillidsvotum og fik det. Men majo- 
riteten var kneben, noget saadant som 8 stemmer. 
Meline var ikke fomoiet og demissionerte. 

Meline bavde vaeret minister i to aar, altsaa 
laenger end nogen anden i republikens tid. Han 
er en meget dygtig mand. Han var kommunard 
i 1 87 1 og lod sig under borgerkrigen fotogra- 
fere under en rod fane. Nu er ban naermest, 
hvad vi vilde kalde moderat. Han bar ogsaa 
det samme snev af klerikalisme, som bos os 
haenger sammen med dette parti. Han er af 
Sverdrupemes art og vaesen. 

Meline demissionerte, og nu kom der fart 
i droskevaesenet — det vil sige ministerkrisen 
begyndte. 

Det var Ribot, som tog den forste droske 
for paa praesidentens kaldelse at begive sig til 
Elysee-Paladset. Han fik i opdrag at danne 
ministerium, og ban drog rundt til forskjellige 
folk og spurgte, om de vilde vaere ministre. De 
svarte ja allesammen, naar bare Ribot kunde 
love, at ban kunde skaffe majoritet i kammeret. 
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Det maerkede Ribot, at han ikke kunde love, 
og han maatte nedlaegge sit mandat. 

Hvorfor han blev kaldet, var der ingen som 
forstod. Han havde vaeret hovedtaleren for at 
skaffe Meline en staerk majoritet, og det var 
derfor ikke stor sandsynlighed for, at han skulde 
kunne skaffe sig selv flere tilhaengere, end han 
havde skaffet Mdine. Ribot, med sit engelske 
tilsnit og sine engelske sympatier, regnes for en 
af kammerets bedste parlamentarikere, med andre 
ord, han er behaendigere end de fleste til at faa 
sine modstanderes gode argumenter til at se 
elendige ud, og dygtigere til at udstyre sine og 
sit partis svage beviser med glimrende fagader. 

Det lykkedes ikke for Ribot, og han maatte 
kj0re til praesidenten og sige, at hans venner, 
saa gjeme som de vilde vaere ministre, dog ikke 
troede, at et ministerium Ribot vilde kunne holde 
sig to dage — de havde rent ud sagt, at den 
lille majoritet, som Meline havde havt, vilde 
blive til minoritet, hvis Ribot kom til magten. 

Saa blev der sendt bud efter Sarrien, en 
af kammerets vicepraesidenter. Sarrien staar paa 
overgangen mellem de moderate, progressisteme 
som de kaldes, og de radikale. Hans mandat 
gik ud paa at danne et ministerium med med- 
lemmer fra begge de to store republikanske 
partier. Han kjorte og kjerte, og det saa ud 
som det skulde lykkes. Men saa i sidste oieblik 
gik det overstyr. De moderate syntes, at Sar- 
rien overlod de radikale de vigtigste departe- 
menter, og vilde ikke. 
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Peytral begyndte at kj0re. Han var vice- 
praesident i senatet og en nuance mere radikal 
end Sarrien. Han skulde ogsaa forsoge et for- 
soningsministerium. Det gik ham som den 
forrige, progressisteme syntes ikke de fik nok, 
og Oiarles Dupuy, som havde lovet medvirk- 
ning, trak sig tdlbage i sidste oieblik. Peytral 
var rasende, endnu mere rasende end Sarrien 
og som denne isaer paa Dupuy. 

Nu troede man, at praesidenten vilde forsoge 
paa Dupuy. Denne havde da i al fald faat de 
andre til at strande. Men praesidenten lod ham 
ukaldt. Der var nogen, som troede, at det kom 
af et tilfaelde, som tykke politikere af og til 
lider af, og som ogsaa plager Dupuy. Han 
kan ikke aabne sin mund for at holde en tale, 
uden at han begynder at graate. Man mente, 
at praesidenten heller vilde have lidt muntrere 
omgang. 

Hvad der bidrog mest til, at disse fors0g 
paa forsoningsministerier gik overstyr, var som 
sagt, at man blev uenige om fordelingen af de 
forskjellige departementer. I det vaesentlige var 
begge republikanske partier derimod enige, deri 
nemlig, at de skulde lade sine programsager 
hvile, med andre ord lade vaere at gjore det, 
som de havde lovt at gjore, og som var parti- 
ernes og deres egen raison (Veire. 

Det var isaer indredepartementet, som begge 
partier vilde have. For det er dette ministe- 
rium, som gjennem amtmaendene leder valgene. 
Og det gjaldt derfor for begge partier om at 

7 — Gunnar Heiberg: Pariserbrevc. 
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sikre sig en heldig udgang af de forestaaende 
valg for derefter at sparke sine kjaere venner 
ud af regjeringen. 

Den faktiske majoritet kunde altsaa ikke 
stille nogen regjering paa benene for egen reg- 
ning. Den havde s0gt ved en koncentration, 
det er ved saglige indr0mmelser til rivaler at 
faa et ministerium af sit eget parti dannet. 
Ribots fors0g mislykkedes. 

Saa havde man fors0gt ved konciliation, 
ved forsoning, det er, man havde s0gt at danne 
en regjeringsmajoritet af begge partier. Peytrals 
og Sarriens fors0g mislykkedes, da begge partier 
vilde have de feteste biter. 

Gaa til h0ire kunde man ikke, for til h0ire 
for progressisterne er bare de rallierede o: anti- 
republikaneme, som indtil videre slutter sig til 
republiken som den faktisk bestaaende regjerings- 
form, samt monarkister og bonapartister. 

Gaa til venstre ? Til venstre var de radikale, 
men de befandt sig i minoritet. Meline havde 
jo en, om end kun liden majoritet. Men denne 
var dog saa stor, at den et par dage f0r Mdine 
demissionerte, havde tilf0iet de radikale et for- 
faerdeligt nederlag, idet Brisson, som er alle 
umoderate republikaneres nominelle overchef, var 
blit kastet som kammerets praesident og var 
blit erstattet af den unge, elegante progressist 
Paul Deschanel. 

Brisson er franskmaendenes skraek. Hoi- 
tidelig, stiv, ansigt uden smil, aldrig et ord, som 
har slaaet an, kaldes halvt i spot, halvt i aner- 
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kjendelse for republikens Cato. Han er som 
tordenen paa en varm sommerdag. Ikke spor 
af lyn. Han er af Steen'emes art. 

Men nu havde krisen varet i 14 dage. Og 
et ministerium maatte man have. Frankrige 
begyndte at blive uroligt. Antallet af koner, 
som havde siddet hjemme i spaending og fanta- 
sier og allerede modtaget opvartninger og lyk- 
0nskninger, voksede paa en betaenkelig maade, 
medens kreditorer og venner og slaegtninge i 
feber havde fulgt droskemes ture fra og til 
praesidentens palads. Den eneste rolige var 
praesidenten. Efter den megen omgang med 
keisere og konger havde han laert af disse med 
monarkisk ro at se paa menneskenes kamp om 
magten. Han var som altid glad og lykkelig 
i sin oph0iethed. Og da han ikke kunde kalde 
sig majestaet, har pariseme begyndt at kalde 
ham Sa Felicite Felix Faure. 

Hvad skulde han gj0re? Kalde Brissonr 
Hvad det vaesentlige angaar, var der heller ikke 
noget iveien med Cato. Han var villig til at 
lade indkomstskatten, det radikale partis store 
programsag, hvile, og han var yderligere villig 
til at acceptere flere af de af Mdine paabe- 
gyndte reformer. Forsaavidt var der ingenting 
iveien. 

Men det var det kjedelige ved Brisson — 
foruden manden selv — at han var den eneste 
person i Frankrige, som det nye deputeretkam- 
mer havde udtalt sig mod, idet han var blit 
kastet som praesident. Kammeret havde givet 
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Meline majoritet, det havde sat Brisson i mino- 
ritet og skulde nu, om denne blev regjeringschef, 
vaere hans regjeringsmajoritet. Det samme kam- 
mer. Og det mserkelige var, at man kunde 
laese mellem linjeme i alle aviser, at de fleste 
syntes det havde vaeret rimeligt at beholde ham 
som praesident, men at ingen onskede ham i 
spidsen for ministeriet. 

Man havde fors0gt med concentrations- og 
med conciliations-ministerier. Det var mislyk- 
kedes. Saa maatte man forsoge med et contra- 
dictions-ministerium . 

For det f0rste regnede man med, at der 
altid var nogen af Mdines majoritet, som vilde 
gaa over til Brisson, naar denne kom til magten. 

Progressisteme raesonnerte som saa: Han 
lader sin hovedprogramsag ligge, han accepterer 
vore paabegyndte reformer, han har en svag 
majoritet, det blir et godt ministerium — 
for OS. 

Praesidenten raesonnerte som saa: Brisson 
er min stadige rival til republikens praesident- 
skab. Lad ham bare blive minister, saa 0de- 
laegger han sig, blir upopulaer, min popularitet 
stiger ved, at jeg gaar saa langt til venstre. — 
Hr. Brisson, vil De danne det nye ministerium ? 

De ivrigste antizolaister i kammeret og 
pressen var straks villige til at st0tte Brisson, 
hvis han vilde tage Cavagnac, Paty du Clams 
faetter, til krigsminister. 

Og da saa den egentlige, virksomme chef 
for de radikale. Bourgeois, var villig til at gaa 
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ind som kultusminister, saa det hele meget 
galant ud. Bourgeois blev rost i kammeret af 
Brisson og forovrigt i pressen for at han, som 
havde vaeret premierminister og saaledes ligesom 
havde erhvervet sig ret til at blive det 
igjen, gik ind som simpel kultusminister. Det 
blev ogsaa kaldt patriotisme. 

Brisson tog en droske, den tarveligste han 
kunde finde, og kjorte rundt og spurgte forskjel« 
lige hidtil temmelig ukjendte maend af sit 
parti, som allesammen stod og glotted paa 
vinduet efter ham, om de vilde bestyre Frank- 
riges kolonier eller Frankriges finansvaesen eller 
overtage ministeriet for det franske landbrug 
eller arbeidsministeriet. Og de svarte allesam- 
men: ja tak, det vilde de saa inderlig gjeme. 
Det var det samme, hvilket ministerium de fik, 
naar de bare maatte faa et. Strengt taget var 
de lige meget skikkede til det ene som til det 
det andet. For de havde aldrig havt anledning 
til at beskjseftige sig videre med denslags ting 
for. Men tusen tak! 

Og Brisson kjorte med alle de nye ministre 
til Ely see og forestilte dem for praesidenten. 
Derfra til deputeretkammeret. Og det samme 
kammer, som nylig havde udtalt sin tillid til 
den moderate Mdine, gav nu den radikale 
Brisson en temmelig stor majoritet. Det samme 
kammer. 

Mon det ikke baade i Frankrige og andre 
steder vilde vaere gavnligt, om stortingsmaend 
ikke maatte blive statsraader, og statsraader 
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ikke maatte have vaeret eller blive stortings- 
maend? Baade kritiken og administrationen vilde 
kanske staa sig paa en saadan ordning. Og 
den smule uegennyttighed, som derved kunde 
udvises, vilde kanske holde liv i parlamentaris- 
men nogle aar laenger, end det hundrehodede 
og hundreaarige uhyre fortjente. 



22de oktober 1898. 

En aften var jeg borte og horte paa Sebastian 
Faure, den bekjendte anarkist. For en 
forsamling af arbeidere og studenter take han 
klart og logisk om Dreyfussagen. En mand 
fra galleriet spurgte, om han kunde faa oplysning 
paa et sporsmaal. Faure, som stod alene oppe 
paa scenen i det lille teater, sagde at det skulde 
vaere ham en fomoielse at svare. Manden sagde, 
at han ikke rigtig forstod oberstloitnant Picquarts 
forhold til det bytelegram, som han anklages 
for at have skrevet. Publikum reiste sig og 
skreg og raabte op til manden og spurgte, om 
han var en af Rocheforts tilhaengere. Han svarte, 
at han i meget var en tilhaenger af Rochefort, 
men at han ogsaa var for revision af processen, 
forovrigt hed han det og det og boede der og 
der, hvis der var nogen som vilde ham noget. 
Faure bad publikum vaere rolig og gav en grei 
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oversigt over hele historien med telegrammet. 
Manden erklaerte sig tilfreds. Det hele gik for- 
holdsvis rolig og stille, og stemningen var ikke 
saerlig hoi, for der var naesten bare tilhaengere 
af revisionen tilstede. Faure sagde ikke andet, 
end hvad publikum hver dag laeste i sine aviser. 
Og, jo mere kjendt det var, hvad han sagde, 
jo mere jublede de. Saa til slut haevede han 
sig og spurgte, naar det nogensinde haendte, at 
en mand fra Dreyfus's sociale omgang steg frem 
paa gaden eller i moder og forlangte retfaerdig- 
hed for de fattige, de undertrykte, saaledes som 
han og hans kamerater havde gjort for Dreyfus, 
som var statsborger, rig, officer, patriot, alt som 
var anarkisteme imod. De store havde glemt 
retfaerdigheden, hvorledes den saa ud, hvorledes 
den var, at den var, men de smaa glemte den 
ikke, for de folte uretfaerdigheden hver . dag, 
hver nat. Og han slyngede forbandelser mod 
samfundet, den store skj0ge, som tager betaling 
for alt, som byder og giver betaling for alt. 
Da vi gik og lagde sou'er paa tallerkener til 
indtaegt for et eller andet, sagde en ung pige 
med straalende 0ine: Tak, kamerat! 

Saa i lordags skulde Jaur^s, socialistemes 
beromte forer, han som kanske af alle har fort 
det klogeste og mest overbevisende angreb paa 
generalstaben, holde foredrag om «affaeren». 
Medarbeideme i hans avis La petite Republique 
havde paataget sig at holde orden ved indgan- 
gen. Men ordningen var meget slet, saa man 
formelig savnede politiet. Fra begge sider af 



— I05 — 

den brede Boulevard Rochechouart strommede 
tusener sammen og pressede sig foran en smal 
dor. Der stod vi skruet fast i traengselen i 
omtrent 5 kvarter, mens en efter en enkeltvis 
blev halet ud af msengden og ind gjennem den 
smale dor med fillede klaer og knaekket paraply. 
Mandfolkene var vittige en stund, men det holdt 
snart op. Der var ikke plads til det. Heden 
var saa staerk, at det silte af os. Damer skreg, 
herrer raabte, at det var for gait. Jeg havde 
en albue inde mellem ribbenene, saa jeg ret 
som det var maatte snappe efter veiret. Men 
veiret var ikke godt, for menneskene havde 
netop spist middag. Ude i periferien, hvor 
folk ikke stod saa taet, der sang de og «conspu- 
erede» Rochefort, hyldede Jaures, var i godt 
humor og klemte af alle livets kraefter dem, som 
stod inderst, saa hvidlogen stod dem af halsen. 
Saa endelig to skridt fra den smale dor blev 
det forkyndt, at der ikke var flere pladser paa 
konferencen. 

Folk spredte sig rundt om paa boulevarden, 
samlede sig i mindre grupper, fyldte kafeeme. 
Stemningen var afgjort for revision. En mand, 
som stod i doren til en kafe og pludselig raabte : 
Ned med Zola, blev betydet af verten, at han 
maatte gaa oieblikkelig. Naar grupperne blev 
for store, kom politiet. Og det kom fort, plud- 
seUg, staerkt. En afdeling af den republikanske 
garde red frem. Tusener af mennesker omrin- 
gede den og raabte i takt: Leve Picquart, leve 
Picquart ! Med blanke hjelmer, prydede med de 
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lange sorte hestehaler, sad gardisterae der h0it 
tilhest, ubevaegelige, uden at hore, uden at se. 
Bare ventende paa, at deres oieblik skulde komme. 
Den aften kom det ikke. En gammel mand 
med kone og datter skraaede over boulevarden. 
De havde fiskeredskaber med sig og skulde 
indom for at faa sig et glas kaffe, for de gik 
hjem. Manden spurgte, hvad der var paafaerde. 
Det var Jaures, som holdt mode. Hvilken 
Jaurfe? spurgte manden. Folk saa paa ham. 
Ja, for der er jo to af demi Hvad er det De 
mener? hvad — ? spurgte en mand i en hidsig 
tone. Konen svarte for manden: Han mener, 
at der er to af det navn. En henkastede: 
Kan ikke tro det. Og folk lo af den fredelige 
fisker. 

Senere paa aftenen var der en del folk nede 
i Rue Montmartre, hvor de fleste blade har sine 
redaktioner. Folk streifede udenfor La petite 
Ripublique og raabte paa Jaures. Saa gik de 
hen til et hus, hvor fem forskjellige aviser har 
kontor. Der sidder Clemenceau i VAurore og 
aerter sine modstandere med kold haan. I denne 
tid er det isaer justitsministeren, det gaar ud 
over paa grund af hans cirkulaere om retslig 
forfolgelse af dem, som angriber armeen. Han 
fik regjeringen til at udstede det samtidig med, 
at den besluttede revisionen. Det firkantede 
hoitidelige cirkulaere malte paa en levende 
maade mandens opblodte sindstilstand. Naar 
Clemenceau nu med dobbelt iver piller fjaerene 
af en eller anden general, siger han under rib- 
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bingen : For nogen store oine du saetter, Sarrien. 
Saa'n gammel dum mand som dig lean man 
formelig blive bange for, Sarrien — se hvor 
han straekker sine lange 0rer! — Der sidder 
Rochefort i Transigeant, som den nu kaldes, og 
spyr edder og galde og gift mod J0der, prote- 
stanter og de fremmede. Men han er tandlos. 
Han maa ssette sin djaevletoupet op med 
naaler. Han forstaar, at slaget er tabt, og han 
er aldrig munter, naar det ikke gaar fremover. 
Han befinder sig bare vel i opposition, som 
har saa meget hemmelig sympati blandt mod- 
standeme, at ogsaa de kan goutere hans vid. 
Der sidder Henri Maret, bekjendt fra panama- 
sagen, i den stille skikkeUge Le Radical. Og 
der har desuden Les droits de Vhomme, en sim- 
plere underafdeling af Clemenceaus blad, og Le 
your, en uendelig dummere og tarveligere under- 
udgave af V Intransigeant, sine kontorer. Redak- 
t0reme frakjender hverandre al aere hver dag i 
avisen, men modes paa trappen uden at r0re 
hverandre — de og deres medarbeidere. Kom- 
mer det af, at de dog forst og fremst foler sig 
som koUeger, eller synes de, at de skylder sit 
pubUkum at holde sig levendef 

Saa naeste dag skulde da det store betyd- 
ningsfulde mode holdes. Pressense og Morhardt, 
som skriver i le TempSy og Vaughan, direktor 
for VAurore, havde indbudt Paris's folk til at 
komme sammen i Salle Wagram og udtale sig 
for, at Picquart blev sat i frihed. D^roul^de, 
digteren, foreren for patriotligaen, caesaristen, 
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gik til indbydeme og sagde, at da han tilhorte 
Paris's folk, vilde han ogsaa komme. Der blev 
svaret: naturligvis og vaersgod. Men da blev 
eieren af salen bange, og politipraefekten blev 
bange, og Brisson blev bange. Eller kanske det 
heller var i den omvendte orden : Brisson, politi- 
praefekten, eieren. Denne sidste skrev til Pres- 
sense, at han var bange for sin sal og sine 
mobler, han vilde ikke have noget m0de, og de 
kunde faa igjen sine penge. Lordags aften gik 
der rygter om, at indbydeme ikke vilde finde 
sig i dette, da salen var leiet og leien betalt, 
og at de simpelthen vilde tage salen. 

Sondags morgen straalende solskin, mild 
varme, rigtig en glad revolutionsdag. Jeg kom 
tidlig og satte mig udenfor en kafe lige ved 
indgangen til salen. Der sad et par mennesker, 
en mand med stort skjaeg og en liden mand 
med stor kappe. Der kom en fire — fem til, 
som lod til at vaere Derouledes tilhaengere. En 
af dem sagde nogle vitser om J0deme, de to 
f0rste deltog hjertelig i latteren. Saa gik de 
fire-fern, og der kom nogle andre. En gammel 
epileptisk mand med ordenstegn, hans tjener, 
en ganske ung femtenaars socialist og nogle 
flere foruden de to, som sad der fra for af. 
Nu havde hele gruppen ved bordet faaet en 
ganske anden farve, de to forste ogsaa. 
De take om Jaures' mode igaaraftes. Han 
overgik sig selv. Det er en mand. En 
mand med ideer, med principer — ikke en 
tilfaeldighedens slyngel som Rochefort. AUe var 
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unge og glade, og de talte om den fremgang, 
som de revisionsvenlige blade havde havt i den 
sidste tid, og de overbod hverandre med svim- 
lende tal. Saa gik de lidt efter lidt, og bare 
en af de to forste sad igjen. Han vendte sig 
til mig, nikkede med hovedet hen til den plads, 
hvor manden med kappen havde siddet, og 
hviskede: Det var en politispion. 

Klokken var blit tolv, og klokken et 
skulde m0det begynde. Der var vel en femti 
konstabler og et par hundre mennesker, som 
for0vrigt ikke fik lov til at blive staaende, men 
maatte cirkulere. Saa en liden stund efter kom 
der nogen herrer ud fra en kafe i naerheden. 
De gik opover, og i l0bet af et par minutter 
var de vel hundre, som gik sammen. Det var 
Pressense, en liden tyk, taetstoppet mand, Vau- 
ghan, en stor kraftig professor Dietrichson at 
se paa, og de andre indbydere. De gik lige 
hen til gitterporten. Konstabelen spurgte, hvad 
de vilde. De sagde, de vilde ind i den salen, 
de havde leiet. Konstableme svarede, at eieren 
ikke vilde lade dem komme ind. De vilde 
ind, sagde indbydeme, og de par hundre 
mand trykkede paa og raabte: Spraeng porten! 
Konstableme skj0v dem tilbage, maengden tryk- 
kede paa. Saa med lynfart blev indbydeme 
grebet af to konstabler hver og f0rt nedover 
boulevarden. Maengden hylende omkring. Laen- 
ger ned i gaden voksede maengden. Indbydeme 
kom l0s, og tusener af mennesker fulgte dem 
og raabte: Leve revisionen! Der kom ny for- 
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syning af konstabler. Indbydeme blev igjen 
arresteret under puf og slag og dunk. Paa stati- 
onenl Der sad de i tre timer. M0det var 
forhindret. 

Imidlertid var Avenue Wagram og de 
tilstodende gader blit fulde af folk, og i 
lobet af de naeste tre-fire timer var der en evig 
ordenskamp mellem politiet og maengden. Poli- 
tiets taktik bestod i lidt efter lidt, uden helt at 
stanse passagen, at faa maengden trykket saa 
langt vaek fra selve omegnen af Salle Wagram 
som mulig, for at interessen skulde kj0les og 
folk blive traette, medens tiden gik og der ikke 
var noget at se og hore. Det lykkedes udmaerket. 
De stillede sig op paa en linje, og saa skjod de 
et detachement frem, som stillede sig op langt 
foran dem, og saa igjen et, og alle disse tre 
taette linjer gik fremover og fremover ganske 
langsomt og sendte underafdelinger ind i de tilst0- 
dende gader. Paa den maade forhindredes store 
ansamlinger, massen blev oplost i smaa maeng- 
der, og tilsidst laa selve avenuen fri, og der var 
ikke stort flere mennesker end saedvanlig paa 
Triumfbuepladsen og Place Wagram, som dan- 
ner avenuens endepunkter. Det var taktiken, 
og den blev ivaerksat med stor dygtighed og 
brutalitet. De halvhundre tusen mennesker, 
som havde samlet sig, var jo ikke saa svaert 
godvillige, og det lod ikke fredelig, naar til sine 
tider skrigene: «Leve revisionen» eller «Leve 
armeen» forplantede sig udover hele massen. 
Politiet gik ind mellem bordene udenfor kaf(6- 
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erne og pillede ud enkelte, som de syntes saa 
sserlig misliebige ud. De, som sad igjen, prote- 
sterte, men det nyttede ikke noget. Lidt efter 
kom politiet igjen og befalte verteme at lukke. 
Andre steder rydded de selv uden videre, saa 
borde og seidler og mennesker deisede om 
hverandre. Naar et eller andet sted dreyfus- 
arder og antidreyfusarder var kommet i slagsmaal, 
omringede politiet gruppen, og de forreste kon- 
stableme talte nogenlunde pent og skj0v med 
haendeme, men bag disse kom en anden raekke, 
som med knyttede naever dultede folk i maven 
og ryggen under armene paa den forreste po- 
litiring. 

Paa en kaf6, lige for den blev ryddet, 
modte jeg den lille mand med kappen. Han 
betroede mig, at manden med det store skjaeg, 
som vi havde siddet sammen med lige ved 
indgangen til Salle Wagram, var en politispion. 
Paa en baenk midt i maengden sad en gammel, 
gammel mand med lange graa lokker, mens 
folk slos omkring. Han saa ingenting. Han 
horte ingenting. Han teste i en avis. Han 
havde braettet avisen saaledes, at jeg saa ban 
laeste foljetonen. Nu kom en lang strime af 
unge folk, med en praest og en soldat i spidsen. 
De loftede praesten og soldaten paa sine skuldre 
og bar dem i triumf, medens de raabte: «Leve 
Jesus, leve armeenl» Ud paa dagen var idet- 
hele modstandeme af revisionen i flertal, mens 
de andre havde vaeret mange flere i begyndelsen. 
En mand raabte: «Leve Zola!» Han blev om- 
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ringet. «Vil De vaersgod raabe «leve armeen», 
skreg de til ham. «Ja, svarede manden, hvis 
dere vil raabe leve advokateme eller leve dok- 
toreme eller leve maleme.» Han blev slaaet til 
jorden og trampet paa under skriget: «Skidne 
j0de!» En mand oppe paa en sporvogn raabte 
«leve Picquart». Vognen blev stormet. Nogle 
holdt i hestene, og politiet og maengden sloges 
opover trappen til taget paa omnibusen. Poli- 
tiet havde mest lyst paa de revisionsvenlige, 
men kom ved en feiltagelse ogsaa til at arre- 
stere en antisemitisk deputeret. Brisson og 
regjeringen bar besluttet revision, men regjerin- 
gens underordnede, politiet, betragter revisionens 
tilhaengere som de egentlige fredsforstyrrere. 

Ingen raabte leve Dreyfus. En naturlig 
takt forbod det. Men det betyder jo ogsaa, 
at der er ingen ledende hovedperson i det store 
drama. Naar regjeringen formodentlig faar med- 
hold af deputeretkammeret, naar dette traeder 
sammen, saa er det kun fordi den haarde n0d- 
vendighed bar fremdrevet revisionen. Ingen 
bekjendt politiker bar sluttet sig med nogen 
begeistring til sagen. Ingen egentlig populaere 
maend. Ingen fremragende kjendte officerer 
undtagen Picquart, og ban sidder i ensomt 
faengsel. Og baade ban og Dreyfus er i faengsel, 
ikke fordi de bar gjort noget stort, men fordi 
de efter sine tilhaengeres paastand ikke bar gjort 
noget sjofelt. Zola holder sig unna, Clemenceau 
er gammel og vil ikke ud paa gaden, og Jaurfe 
forstaar, at socialisteme kun kan bruge sagen 



— 113 — 

som middel, ikke som basis for en revo- 
lution. 

Derfor kunde modet saa forholdsvis let 
forhindres. Og derfor kunde pressen gjennem 
politipraefekten og denne gjennem salens eier 
r0re ved en af franskmsendenes helligste og 
kjaereste rettigheder — forsamlingsfriheden — 
uden at der blev opror. Det var hele dagen 
som en revolutionaer ildtunge slikkede op af 
kjaempebyen. Men man folte, at idag vilde det 
ikke blive til brand. 
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9. november 1898. 

Inaesten syv timer har jeg vaeret 0ien- og 
orenvidne til, hvorledes et rige styres. I 
alle disse lange timer har jeg set paa, hvorledes 
fem hundre folkets repraesentanter har be- 
handlet, debatteret, afgjort sporsmaal, som paa 
det inderligste rorer Frankriges velfaerd, aere, 
skjaebne. 

Og da jeg aldeles fortumlet gaar fra kam- 
meret, er jeg spaendt paa at se, hvorledes folket 
selv ser ud. I mange hundre meters omkreds 
findes ikke andet folk end konstabler og atter 
konstabler, tilfods og tilhest, i hundrevis og med 
store tomme mellemrum mellem hver afdeling. 
Endelig paa den anden side af politiet 
kommer folket. Livligt, h0ir0stet, letbevaegeligt, 
fort til glaede, fort til sinne. Men normalt. Uden 
feber. Man behover ikke taenke hverken paa 
mord, krig eller sindssygeasyler. Det var forme- 
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lig, som man f0lte en vederkvsegende stilhed 
og fred ved at komme fra dem, som styrer, ud 
til dem, som styres. 

Det eneste, man i det ordnede statsliv kan 
sammenligne et sensationelt mode i deputeret- 
kammeret med, er borsen paa de store dage. 
Naar man staar i suset af de tusener kristne 
j0der og J0diske kristne, som er saa penge- 
traengte, at de ikke kan holde sig, men skriger, 
at de vil have de andres penge, — nu — straks 
— paa flekken 1 — saa niaa man af og til 
udbryde : Man skulde tro, man var i deputeret- 
kammeret. 

Og omvendt. Her i deputeretkammeret 
hsendte det, at man spurgte sig selv, om man 
var paa verdens offentligste bus, paa borsen. 

Handelen med penge og handelen med 
faedreland ligner hverandre paafaldende i det 
ydre. 

Pengene skal jo vaere den bedste vaegt til i 
oieblikket at veie folkets angst og haab. 

I parlamentet maaler man, hvor stor folkets 
ubeslutsomhed, hvor tilfseldig dets mening, hvor 
afhaengig af store ord og smaa kunststykker 
dets beslutninger er. 

At sige, at de deputerede brolte som vilde 
dyr, vilde vaere at gjore uret mod de vilde dyr. 
For der er neppe andre uhyrer i verden, som 
kan brole i syv timer itraek, end dette med de 
fem hundre struber. 

Ber0mte talere, alvorlige statsmaend, maegtige 
ministre afl0ste hverandre paa talerstolen. Praester 
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og generaler gled forbi hverandre som skygger 
i taagen, der stod op af brolene, hylene, me- 
ningslosheden. 

D^roul^de, der er en af dem, som kan sige 
faedrelandet paa de fleste forskjellige maader, 
staar paa talerstolen. Han faegter med armene. 
Der broles. Han laegger armene overkors, Der 
broles. Han tier. Han taler. Der br0les. Saa 
pludselig siger ban : Skal vi ikke i faedrelandets 
navn sparke ud krigsministeren, denne general 
Chanoine? Han kommer ikke laenger. Der 
hylbroles. En liden hvidskjaegget tyk mand, 
som sidder paa ministerbaenken, farer op, frem 
paa gulvet, knytter nseveme, stormer mod taler- 
stolen. De andre ministrene, deputerede, kam- 
merets kvaestorer med solvkjaeder, holder paa 
ham. Det nytter ikke. Op paa talerstolen. 
Han siger forst nogen forfjamsede ord — han 
har aldrig optraadt i kammeret for. Ministeriets 
tilhaengere applauderer for at opmuntre ham. 
De andre hysser. Saa endelig siger han i det 
voldsomste sindsopror, at det er ufortjent, at 
han i saa lang tid har vaeret upopulaer. Og det 
holder han ikke ud nu laenger. Nu vil han 
sige sin mening. Og det er, at han er enig 
med de foregaaende krigsministre. Nu vil han sige 
det. Og han vil ikke vaere krigsminister laenger. 
Og mens ministrene ser paa hverandre med 
store 0ine, mens deres tilhaengere piber af 
krigsministeren, stormer den tapre general ned 
af talerstolen, ud af salen, efterfulgt af mini- 
steriets modstandere, der tiljubler ham og kal- 
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der ham loyale soldat — tapre general — 
nafhaengige sjail. Og denne stakkars generalen, 
han er det, armeen har va^ret betroet, han er 
det, som er repraesentant for den militaere aere. 
Han en tapper soldat — som boier sig for de 
fem hundre brolere! Han en loyal soldat — 
som paa den elendigste maade forraader sine 
kolleger i ministeriet, der ingenting aner, og som 
har havt ministerraad sammen med ham samme 
morgen! Og hvorfor gj0r han dette? Han 
lider under at vaere upopulaerl 

Brisson staar paa talerstolen. Stiv, ube- 
vaigelig. Rolig, bleg. I faedrelandets navn har 
han handlet, af faedrelandskjaerlighed er han 
blit minister, og af faedrelandskjaerlighed vil 
han holde op at vaere minister, naar de fem 
hundre br0lere onsker det. 

Et mistillidsvotum blir fremsat. Det fal- 
der. Han bUr altsaa staaende. Neil Der 
kommer et forslag om, at regjeringen skal op- 
fordres til at beskytte armeens aere. Det kan 
han ikke modtage. Men hvis han vil styre, 
hvis han har noget at have gjort, hvis han tror 
paa, at han duer til at regjere landet og har 
noget at regjere det frem til, hvorfor i pokkers 
skind og ben staar han da deroppe, stiv og 
h0itidelig og siger, at et saadant votum kan 
han ikke modtage? 

Hvorfor? Af respekt for parlamentarismen, 
af rendyrket parlamentarisk doktrinarisme, af 
syg mistanke om, hvorvidt der nu ogsaa virke- 
lig var ligesaa mange brolere paa hans side 
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som paa den anden. Derfor skal de vigtige 
foretagender, som han har begyndt paa, f0rst 
og fremst Dreyfussagen, udsaettes, forskusles; 
ministerkrise bringer landet i uro, forholdet til 
England saettes i fare. — 

— Cavaignac kommer ned af talerstolen. Gul- 
bleg, mens haansord og lattersnerter suser om 
hans kinder. Han sagde oppe paa talerstolen: 
«Ingen er vel i.tvil om, at jeg vil opretholde 
civilmagtens overlegenhed over militaermagten.* 
«Nylig var det nok noget andet, De opret- 
holdt,» raabte en mand. 

Efter denne hentydning til, at sidste gang 
han stod paa talerstolen, laiste han op Henrys 
falske breve og gav sin aere og sin skarpsin- 
dighed og alt det, han eied og havde, i pant 
paa, at de var aegte, gik han hen og satte sig. 
Alene. Og der sad han alene i flere timer. 
Ingen snakked med ham. Han sad og slog i 
pulten med en liden papirrulle. 

Hvorfor sidder han alene ? Fordi han ikke 
kunde lade vaere at Isese op aktstykker af Drey- 
fussagen for deputeretkammeret. Fordi han ikke 
kunde naenne at miste den popularitet, som det 
vilde forskaffe ham at forelaegge dokumenter, 
som rettelig horte under domstolene, for depu- 
teretkammeret, som ikke havde det gran med dem 
at gj0re. Under kammerets enstemmige jubel 
besluttedes hans tale slaaet op i alle Frankriges 
kommuner. Idag broler de fem hundre ligesaa 
enstemmig mod ham. Men ingen taler til ham 
— diktatoremnet for en maailed siden, praesident- 
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skabskandidaten, landets eventuelle f0rsteminister. 
Idag taler ingen til ham. Kanske imorgen, naar 
der kommer en anden vind i brolene. 

— Ribot, forhenvaerende forsteminister, aedel, 
vaerdig, engelsk, parlamentarisk, gaar op paa 
talerstolen, Intet synes at forbause ham. Han 
er hjemme i virvaret. Han er en 0vet fisker i 
r0rte vande. Det ser et oiebhk ud, som et 
antirepublikansk votum skulde samle flertal. Det 
gaar ikke an. Han vil redde ministeriet og 
fremsaetter sammen med alle de republikanske 
chefer den dagsorden, som Brisson var villig til 
at modtage. Saa senere paa kvaelden, da det 
saa ud, som hans eget parti alligevel kanske 
kunde komme til portefoljeme, saa stemte han 
mod Brisson og var med at faelde ham. Lige 
aedel, vaerdig, parlamentarisk som han besteg 
talerstolen, gik han ned. 

— Barthou, indenrigsminister i Melines mini- 
sterium, en svart liden satan, klog og forslagen 
at se paa. Han vilde ogsaa forst st0tte mini- 
steriet, men da det saa ud til, at det vilde faa. 
majoritet, altsaa blive staaende, foreslog han, at 
debatten skulde udsaettes. Der kunde jo ind- 
traeffe nye chanser. De indtraf. Brisson blev 
styrtet. Idag bliver formodentlig Barthou minister. 

Det, som egentlig har styrtet Brisson, var 
nationalistemes og antisemitemes had til ham, 
fordi han havde fremmet revisionen, hvilket al- 
tid vil blive ham til haeder og aere. For det 
skulde der mod til. Og endelig efter megen 
nolen havde han det mod. Og for at faa ham 
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styrtet, maatte bans fiender have hjaelp af de 
maadeholdne. Det fik de. Men revisionen 
kommer lige fuldt til at gaa sin gang. De 
maadeholdne vil ikke stanse hoiesterets behand- 
ling. Og det er de, som kommer til at danne 
regjeringen. Nationalisteme og antisemiteme 
faar ikke andet opnaaet, end at styrte en fiende 
og vaelte landet ud i vanskeligheder. Det hjaelper 
de maadeholdne republikanere til med. Og det 
endskj0nt de ved, at de ikke kan danne mini- 
sterium uden hjaelp af Brissons tilhaengere, for 
ellers faar de ikke republikansk flertal. Af had 
vaelter et parti ministeriet, endskj0nt de ved, at 
de ikke opnaar det, som de er parti paa, nem- 
lig antirevision. Af begjaerlighed efter porte- 
f0ljeme hjaelper de sindige republikanere dem 
i dette. 

Faedrelandet — faedrelandets aere — faedre- 
landets vaerdighed lyder det fra talerstolen ud 
over hovedeme paa de fem hundre, op til 
gallerierne, hvor diplomateme ser diplomatiske 
ud og damerne vifter sig, og op til 0verste 
etage, hvor folket og pressen har adgang. Og 
de fem hundre hyler, og damerne vifter sig, 
og folket morer sig kosteligt. Og jo mere vir- 
tuosmaessig de kostbare ord varieres og saettes 
i lys, anbringes pragtfuldt, des h0iere stiger 
larmen. De deputerede reiser sig op. De slaar 
med baenkelaagene. De tramper i gulvet. De 
trommer med papirkniver. De synger i takt: 
Kast — ham — udl — Kast — ham — udl 
De skriger af fuld hals i vildt kor : De — ^mis — 
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sion I De — ^mis — sion 1 De haever armene mod 
himmelen, de straekker dem ud med knyttede 
naever. De slaar sig selv for panden eller andre 
i 0inene. En socialist slog en antisemit i an- 
sigtet. Han svarte med at sparke socialisten bag. 
Saa blev der en liden pause i hylene — for alle 
skulde jo se paa slagsmaalet. Drumont, anti- 
semiternes chef, med store skraa oienbryn, glat 
ravnsort haar, tyk, oppustet gaar hen med haen- 
deme i lommeme, stiller sig lige foran Brisson 
og jaeper og hvisler ham i ansigtet. Saa stod 
han i flere minutter, mens hele forsamlingen i 
salen og paa gallerieme skoggerlo. Hr. Basly, 
en liden mand med stort kruset haar, tager fuld 
fart og styrter mod Deroul^de, en hoi kraftig 
mand. Ddroul^de staar faerdig til at tage imod. 
Venner, som lagde sig imellem, fik alle slagene. 
Og under dette — pause og forholdsvis ro. 
Gemene knegt — feige usling, — fordomte 
landsforraeder — krydser hverandre i luften. 
Praesidenten ringer med en stor klokke, og siger 
han er bestemt paa at skaffe ro, medens de fem 
hundre i flere minutter af gangen brolhyler 
000h, og imens sidder folket, som har valgt 
alle disse mennesker i salen til at styre sig, paa 
galleriet og ler af fuld hals, raaber og skriger, 
hidser dem dernede, og bliver undertiden dydig 
forargede og broler hys, — hysss hele galleriet 
bortover, naar de synes, at et af salens br0l 
har varet for laenge. 

Men udenfor salen, udenfor galleriet, uden- 
for politikordonen, udenfor folket paa gaden og 
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i landet, ligger England og vugger paa sin flaade 
med sorte kanontaender ud af alle gap, staar 
Tysklands skov af bajonetter, lurer Italians st0vle 
paa det gunstige 0ieblik til at spaende benene 
under Frankrige. 



I2te december 1898. 

Om det skulde ende med, at Dreyfus blev 
frifundet af h0iesteret, fordi han var uskyl- 
dig, eller bare fordi han var ulovlig domt, vil de 
kristne og J0deme neppe komme i haar sammen 
om, hvem der bar bidraget mest hertil. Jeg 
mener de kristne som menighed, jodeme som 
religionssamfund og som nation. 

Af dam, som bar optraadt mod Dreyfus og 
S0gt at forbindre, at der kom lys i sagen, bar 
der ikke vaeret nogen, bvis angreb bar vaeret 
saa perfide, bvis vaaben bar vaeret saa giftige 
som joden Artbur Mayer i GauloiSy ingen saa 
grotesk i sine l0gne som J0den PoUonais i Soir 
(bladet kommer senest om aftenen af alle avi- 
serne og slutter bver dag med en dundrende 
l0gn, som blir dementeret dagen efter). Ingen 
blade bar med st0rre nidkjaerbed forsvaret gene- 
ralstabens falsknere, Henry, Esterbazy og Paty 
du Clam, end VEcho de Paris^ som eies af J0den 
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Edmond Blanc, samt Le Petit Joumaly som 
ogsaa for en stor del eies af jodiske penge. 
Hver dag har disse aviser gaaet i feide, uden 
ligesom at laegge maerke til, at dares naermeste 
kampfaeller — Drumont og Rochefort — angreb 
Dreyfus forst og fremst fordi han var jode, og 
hver dag gav sine artikler til overskrift: AUe 
J0der er tyve — d0d over J0deme — ud af 
landet med J0demel 

De store millionfamilier har vaeret antidrey- 
fusarder. Af overbevisning, eller fordi sagen ikke 
vedkom dem personlig. Man har ikke seet 
noget til, at de har anvendt sin umaadelige 
magt og indflydelse til fordel for trosfaellen. 
Ikke for at slaa fast, at han var uskyldig, men 
bare for at faa unders0gt, om der var noget 
ulovlig ved dommen. Blodet har vist sig at 
vaere tyndere end vand. De store J0defamilier 
— og det er ikke bare Rotschildeme — men 
hundre andre millionfamilier vilde heist, at 
der ikke skulde r0res ved dette kildne sp0rs- 
maal om raceforskjellen. Men da der alligevel 
blev r0rt ved det, tog de parti for de staerkeste: 
folkemeningen, armeen, regjeringen. Nu da det 
ser ud, som det skal til at dreie sig, begynder 
blodet saa smaat at r0re sig i dem. De begyn- 
der at komme over. De underst0tter agitationen 
hemmelig. Nogen ganske faa saetter sit navn 
paa protestlisteme til fordel for Picquart, men 
der er det fint at staa, for man kommer i selskab 
med folk fra akademiet, ber0mte videnskabs- 
maend, grever og baroner. 
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Paa samme maade med det store lag af 
J0disk intelligens i kunst og i videnskab — nu 
begynder de at komme. De var laenge borte. 
Antisemitismen vakte ikke alene ikke modet, 
hadet, racen, flammen, skj0nheden i dem. Den 
gjorde dem endnu forsigtigere, end de ellers 
helt naturlig var. 

Da der var nogen faa, nogen enkelte, som 
ikke taenkte paa enten de var J0der eller kristne, 
anarkister eller moderate, men som ikke kunde 
holde ud bare muligheden af at et menneske 
uskyldig led anklaget for en haeslig forbrydelse, 
da horte man ikke noget fra de store J0de- 
familier, fra den J0diske middelstand eller fra 
den J0diske intelligens. Man maerkede ikke 
noget til, at de var af samme race, at de havde 
samme minder, at de dyrkede eller havde dyrket 
den samme gud som Dreyfus. 

De fattige J0der, som alle proletarer, gik 
naturligvis til den side, hvor de troede lidelsen, 
ulykken, offeret var. De vilde ikke have f0lt 
sig hjemme andre steder. 

Naar Dreyfussagen laengst er over, vil det 
kanske vise sig, at de formaaende J0der vilde 
have handlet langt klogere, hvis de i rette tid 
havde formaaet at vaere lidt ukloge. Om de 
havde blottet sig, saa man havde seet blodet 
mile bag huden, om de havde taget gardinet 
fra, saa man havde seet ilden paa arnen, om 
de havde forl0bet sig lidt, saa man havde seet 
racens lidenskab bag masken, om de havde 
gjort dumheder, saa de havde bragt sig i erin- 



— 126 — 

dring som medmennesker. For menneskene 
elsker at se, at de, som de har undertrykket, 
har aedelt blod. Og det glemmer de aldrig. 

Forleden s0ndag, da jeg skulde gaa over 
St. Sulpicepladsen, saa jeg en procession af 
unge hvidklaedte praester. De kom fra det teolo- 
giske seminarium, og skulde over den store 
plads ind i St. Sulpicekirken. Spidsen af toget 
var inde i kirken, slutten var endnu ikke kom- 
met ud af seminariet. I de fern minutter jeg 
opholdt mig der, snoede den lange kjaede i 
lammets klaedebon sig uafladelig ud af seminariet 
ind i kirken. Det var som der ikke var stans. 

Der er tusener og atter tusener af praester 
i Frankrige, katolske, protestantiske, reformerte, 
kardinaler, erkebisper og bisper, sognepraester 
og munke, hvide og sorte og violette og graa. 
Tusener og atter tusener, som gaar lammets 
gang paa jorden. Det har vaeret et taust tog 
i disse sidste bevaegede aar. Og tausheden vil 
blive h0rt tydeligere end de enkelte, som har 
opladt sin r0st — nogen enkelte jesuiter, som 
har talt armeens sag mod nationen, et par 
abbeder, som i deputeretkammeret, hvergang 
der faldt en ytring, som robede sympati for 
revision af Dreyfussagen, for retfaerdighed, for 
unders0gelse, smeldte med pultlaagene, sparked 
i gulvet og hyssed af fuld hals. 

EUers ikke et fomuftens ord om, at det 
dog var rimeKgt at unders0ge sagen. Ikke et 
angstskrig: Taenk om han var uskyldig! Ikke 
en uvilkaarlig, kristelig medlidenhedsytring har 
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robet dem, ikke en pludselig trang til at gjore 
godt i Jesu navn er kommet overraskende over 
en eneste en af dem og har drevet ham midt 
op i kampen og lidelsen. Vogteme om de 
egenskaber, som ikke glimrer, bannhjertighed, 
broderkjaerlighed, evnen til at troste, evnen til 
at give haab, til at holde mod oppe, disse vog- 
tere fandt ikke sine klenodier, da det gjaldt om 
at bringe dem til denne j0diske familie. De 
levede ikke de kristne dyder, men de levede 
af dem. 

Fru Dreyfus skrev til paven i sit og sine 
bams navn og bad ham, den store voldgifts- 
mand, fredsfyrsten, at laegge et ord ind for at 
Dreyfus's sag skulde blive taget op igjen. Det 
var netop i det 0ieblik, da det stod som en 
svaevende mulighed over hele Europa, at manden 
var ulovlig d0mt. Det var det psykologiske 
0ieblik. Det 0ieblik, som stempler. Valg0ie- 
blikket. Payen valgte: ikke at svare. De 
ledende kredse i Frankrige, armeen, den h0ie 
geistlighed, politikeme, de som havde magt og 
evne til at gj0re gjengjaeld, var imod revisionen. 
Paven kunde ikke ofre mulige fordele for kirken 
for en enkelts skyld. En enkelt, som desuden 
var j0de. Som ikke h0rte til sognet. Kristi 
landsmaend sorterer ikke under Kristi efterf0lger. 
En kvinde i sorg og fortvilelse, bam med 
tusentomet fremtid, en mand i haeslig vanaere, 
men kanske uskyldig, det r0rte altsammen ikke 
chefen for kjaerlighedens milde religion. Han 
som bedre, med st0rre virkning end nogen 
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anden, kunde have sagt et bl0dt ord, et godt 
ord, han foretrak at tie — i kirkens interesse. 
Naar regnskabet skal gj0res op, faar man i al 
kristelighed haabe, at det ikke glemmes, at 
Kristi statholder her paa jorden glimrede ved 
sin fravaerelse blandt dem, som tog sig af de 
forurettede, de undertrykte, de ulykkelige her 
paa jorden. 

Og som med paven — saaledes med hele 
kleresiet nedover lige til den sidste praest. Lydig- 
heden var blind, men retfaerdigheden skjelte. 

Og som praesteme — saaledes med menig- 
hedeme. De samledes som for i kirken og 
opbyggedes ved talen om Kristi lidelse og 
d0d, de berusede sig ved tanken paa de kristelige 
dyder, de kuldeskalv ved tanken om helvedes 
pinsler, og saa strommed de ud og passed 
omhyggelig paa ikke at gaa forbi der, hvor man 
beskjaeftigede sig med den uhyggelige og ulyk- 
kelige Dreyfussag. 

Ikke et ord fra geistligheden, ikke et skrig 
fra menigheden. 

Jo et. En skreg. Pic quart. Han, den 
troende katolik, har saavidt det er muligt at 
skj0nne, sat sit liv, sin frihed, sin aere, sin 
fremtid ind for J0den, som han tror er et uskyl- 
dig domt menneske. 

Synagogen taug. Kirken taug. Tilhaengeme 
af Gud Fader taug. Tilhaengeme af Sonnen taug. 

Men heldigvis er der tre guder. Og den 
tredie gud har ikke nogen menighed, men nogen 
enkelte tilhaengere. Og deres styrke bestaar i, 



— 129 — 

at de er enkelte og ikke danner nogen menig- 
hed. Men bare har den hellige aand sammen. 
Det var en jodisk journalist Bernard Lazare, 
som f0rst af alle moverte i sagen. Det var en 
protestant Scheurer-Kestner, vicepraesident i se- 
natet, som gav kravet autoritet. Det var Zola, 
den staerke smed, som med slaeggen, den han 
kaldte: Jeg anklagerl spraengte den nye bastille- 
port, saa der kom lys og luft derind, hvor der 
var uoplyst og lummert af krigsmagt i fredstid. 
Det var den negative Cl^menceau og socialisten 
Jaur^s, som gjennem sine aviser fik folket til at 
lytte og forstaa. Det var adelsmanden de Pres- 
sens^ og anarkisten Sebastian Faure, som gik 
ud i folket og fik det til at tage parti, til at 
hade og til at elske. 



9 — Gunnar Heiberg: Pariserbreve. 



15. december 1898. 

Charles Dupuy er forsteminister i Frankrige, 
som han var det i 1894, da Dreyfus blevar- 
resteret, domt, degraderet og fort til Djaevleoen. 
Senere har blandt andre Meline og Brisson staat 
i spidsen for ministeriet. Mdine, som i 1896, 
for at betegne, hvor taabelig tanken om revision 
var, sagde det bevingede ord : Der findes ingen 
Dreyfusaffaere. Brisson, som i sommer beordrede 
revisionen. 

I Dupuys forrige ministerium var Felix 
Faure marineminister, general Mercier krigsmi- 
nister, og blandt de andre ministre var advo- 
kateme Barthou, Melines senere indenrigsminister, 
samt Poincare. 

Krigsminister Mercier var det saaledes, der 
var den forste minister, som havde direkte med 
Dreyfussagen at gj0re. Det var ham, som lod 
Dreyfus arrestere, saette under tiltale, og som 
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lod ham domme. Det var ham, som hemmelig 
tilstilled krigsretten de vigtige breve, der skulde 
vaere vekslet mellem to udenlandske militaer- 
attacheer, og som det senere viste sig, at Henry, 
der draebte sig, havde skrevet. «Lovformelig» 
blev Dreyfus derpaa d0mt for at have skrevet 
bordereau ^\, (den usignerede indholdsfortegnelse 
over solgte dokumenter), som Esterhazy senere 
har tilstaaet at vaere forfatter til. Mercier har 
sikkerlig troet paa Dreyfus' skyld og fandt alle 
midler til at faa ham domt lige gode. Efter at 
have vaeret krigsminister blev han divisions- 
general og er i disse dage faldt for aldersgraen- 
sen. Ved den afskedsfest, som hans officerer 
holdt for ham, sammenlignede han revisions- 
vennemes anstrengelser med de teologiske spids- 
findigheder, som bysantinske munke i sin tid 
hengav sig til under selve beleiringen af Kon- 
stantinopel. 

Det var en fryd at stirre i den haan, som 
tindred ud af Anatble Frances 0ine, at fole 
den foragt, som skalv i hans stemme, da han 
forleden dag paa et stort mode sagde, at «en 
general Mercier havde vovet» at sammenligne 
Frankriges intelligens med nogen bysantinske 
munke, som da faedrelandet var i fare, ikke 
havde tanke for andet end nogen elendige spids- 
findige kjaevlerier. Men det var ikke spidsfin- 
dighed, det betydde, at faedrelandet var i fare, 
naar de, som taenker i landet, har grund til at 
tro, at en uskyldig mand, ulovlig d0mt, sidder 
for livstid paa en 0de 0, og naar de har grund 



— 132 — 

til at frygte, at det samme skal times en 
anden mand, Picquart, fordi han, alene i haeren, 
tog Dreyfus i forsvar. Nous aurons raison, 
pargeqiie nous avons raison, det er: Vi vil faa 
ret, fordi vi har fomuft, sluttede han sin tale. 

Noget af det, som har virket staerkest i 
retning af at faa publikum til at tro, at Dreyfus 
var skyldig, er kaptein Lebrun-Renaults erklae- 
ring om, at Dreyfus til ham, fern minutter f0r 
degradationen, havde erklaeret sig skyldig. Naar 
det saa ud, som vinden en dag blaeste mildt 
over Djaevle0en, sagde modstandeme : Men hans 
egen tilstaaelsel Og da Cavaignac i deputeret- 
kammeret som krigsminister skulde berolige 
landet, var Lebrun-Renaults erklaering et af de 
tre hovedargumenter (hvoraf de to var Henrys 
falske breve), der fik deputeretkammeret til en- 
stemmig at beslutte Cavaignacs tale opslaaet i 
alle Frankriges kommuner. 

Og det, som gav denne erklaering fra 
Lebrun-Renault dens moralske vaegt, var at 
han straks efter degradationen skulde vaere 
kaldt op til f0rsteminister Dupuy og i dennes, 
Merciers og Poincar6s naervaerelse have bekraef- 
tet, at Dreyfus havde tilstaaet. Saaledes ted 
fortaellingen uimodsagt i flere aar, og den blev 
ikke modsagt under den debat, som endte med, 
at Cavaignacs tale blev opslaaet. Dupuy, Bar- 
thou, Poincar6, ingen af dem sagde et ord. 

Nu forleden dag lettede Poincare paa sam- 
vittigheden og sagde, at Lebrun-Renault ikke 
havde sagt et ord om Dreyfus's tilstaaelse. 
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Barthou bekraeftede, at slig var det. Dupuy 
indrommede ved ikke at negte. Han gav bare 
Poincare nogen stikpiller og sagde, at det var 
rart, at naar ban havde holdt ud i to aar uden 
at sige sandheden, at ban da netop maatte 
snakke nu. Han mente, at ban selv kunde 
boldt sig laenger. «Hvad bar det forrige mini- 
sterium gjort, som vi ikke bar gjort?» raabte 
ban. «Skaffet lovene respekt,» sagde M^line 
med uforstyrreligt alvor under sine tilbaengeres 
bifald. Mdine, som under bele sit to aars 
ministerium vidste, at Dreyfus var, om ikke 
uskyldig, saa ialfald ulovlig domt. 

Og det bar de vidst alle de ledende politi- 
kere, Dupuy, M^line og de to unge, Bartbou 
og Poincare, som nu ser, at sagen dreier sig, 
og som derfor foler en ubetvingelig trang til at 
lette sig. Det bar Felix Faure vidst. Det ved 
den nuvaerende krigsminister Freycinet. De bar 
vidst det uden at sige et ord. 

De bar tiet, fordi det at sige et ord var 
det samme som at gjore sig uvenner med 
armeen. De frygter armeen, og de maa bave 
armeen paa sin side for at bevare sin stilling 
som ledende politikere, det vil sige som mini- 
stre. De skiftes om at vaere ministre. Det ene 
ministerium styrter det andet af rivalitet, men i 
al venskabeligbed testamenterer de bverandre 
sin bemmelige viden om Dreyfus's ulovlige dom. 
Og Dreyfus blir siddende, som Picquart vilde 
blit siddende, bvis ikke nogen andre folk end 
politikeme bavde taget sig af sagen. 
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Og deputeretkammeret, som styrter og de- 
signerer ministre, ved ingenting. Det skriger 
og hyler, bringer uro i gemytteme, ufred i 
landet, er indigneret snart for, snart mod Drey- 
fus, men lar sig bestandig beherske af de 
ministre, som i 0ieblikket er fulest eller brutalest. 
Det opslaar Cavaignacs tale, det styrter Brisson, 
der vil have revision af sagen, som det vil 
styrte Dupuy, hvis Dreyfus blir erklaeret 
uskyldig — Dupuy og Felix Faure med paa 
kj0bet. Deputeretkammeret erklaerer sin tillid og 
sin mistillid til ministrene, mens det ingen tillid 
bar til sig selv, og alle bar mistillid til det. 

Politikeme bar under bele denne affaere delt 
magten og gageme. Men selve sagen bar de ikke 
kunnet greie. Landet bar de faaet delt i to fiendt- 
lige leire, fiendtlige som aftenen f0r en borgerkrig. 

Der maatte ordentlige folk til for at klare 
situationen. Folk, som ikke var betaendt af 
parlamentarisk politik, folk, som bavde retfaer- 
digbedssans, og som boldt det rent i sine 
tankegange. Folk, som forstod, at 6n mand 
uskyldig d0mt er trusel over tusen. 

Jeg saa dem forleden dag. De enkelte var 
kommet sammen. De stod paa en tribune. 
Picquart, som sad i faengsel, blev aerespraesident. 
Zola, i landflygtigbed, blev f0rst byldet. Clemen- 
ceau, som stiftede VAurore for Dreyfussagens 
skyld, blev erindret; og Jaur^s ogsaa, som med 
den sjeldneste skarpsindigbed bavde anet og 
lagt tilrette bele bevisraekken for Esterbazys og 
Paty du Clams falsknerier. 
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Paa selve tribunen stod Pasteurs efterf0lger 
som ledende praesident. Og ved siden af ham 
ber0mte videnskabsmaend og digtere, studenter 
og folketalere, moderate og anarkister. Men 
ingen parlamentariske politikere. Hvad skulde 
de ogsaa der? Det var jo ikke magt, som 
skulde deles, men ret skulde skiftes. Det var 
jo frihed, som skulde forkyndes, ikke ansvars- 
folelse, som skulde divideres til saa og saa 
mange logne, fem hundre smaa til stortings- 
maendene, ti store til ministrene og en diger til 
praesidenten. Retfaerdighed skulde kraeves, ikke 
stemmer tigges. 

Talere fra folket sagde, at de for f0rste 
gang forstod, at der kunde findes broderhjerte 
hos bourgeois'eme. Og der blev svaret fra 
Frankriges hoieste intelligens, fra dets hoieste 
f0lelsesliv, at nu forstod de ikke bare med for- 
standen, men i sin inderste sjael, i sin dybeste 
sympati, hvad anarkisteme, hvad socialisteme, 
hvad de lidende, de aldrig hvilende, de altid 
p0nsende vilde her i verden — retfaerdighed. 

Der sad Anatole France, de VAcademie 
Frangaise, den store ironiker, mesteren i det 
franske sprog, udtrykket som ingen anden for 
den franske aands ynde og klarhed. Staerkt 
ansigt, kloge 0ine, som i begyndelsen saa op- 
maerksomt og koldt paa alle disse mennesker. 
Men der kom glans i hans 0ine, da han tryk- 
ked i haanden en mand, der kom op og talte, 
talte som jeg ikke vidste, at der kunde tales af 
ild og blod og kjaerlighed og laengsel efter ret- 
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faerdighed. Og han haeved sin arm og svinged 
den h0it, da han tilslut med staerk stemme 
raabte: Leve Picquart! 

Der voteres i disse dage blandt alle 
Frankriges skribenter om, hvem der er den 
st0rste prosaforfatter i landet. France og Zola 
har lige mange stemmer. Valget staar mellem 
disse to. De m0des begge paa denne tribune, 
hvor alle de enkelte er kommet sammen, og 
hvorfra Frankrige styres. 

Og maengden, de villige, massen, uden 
hvilke de synlige ting ikke kan blive gjort her 
i verden, forstod at de stod for sine herrer. 
Og <ie glaeded sig. For de vil gjeme f0lge i 
tide og utide. Men heist de bedste. 

Det var som en str0mning fra den store 
revolution slog imod mit bryst, det var som jeg 
f0lte, hvad de maatte have f0lt den store aften 
i slutten af forrige aarhundrede, da adelsmaend 
og praester og borgere stormede frem til taler- 
stolen og nedlagde sine rettigheder og privilegier 
og fordomme og omfavnede hverandre i haabet 
om, at retfaerdigheden kunde leve paa jorden. 

Og naar der nu snart atter gaar en varm 
havb0lge fra Frankrige til de fremmede kyster, 
saa er det paa trods af de styrende, af regjering 
og religion og b0rsmagt, af parlament og 
parlamentarisme — denne tomme ferie mellem 
det gamle og det kommende regime — . Det 
er atter franskmaendene, aeresnationen blandt 
folkene, der har talt, der har f0lt, der har lidt, 
for hele jordens skyld, for alle de enkeltes skyld. 
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Det betydningsfulde ved Dreyfussagen vil 
blive, at individer bar seiret over samfundet, at 
mennesker bar taget magten fra politikere, at 
de enkelte, de retfaerdigbedsfolende, de ubundne, 
bar set til bverandre, tvert gjennem alle lag, bar 
raabt til bverandre, boit over alle boveder, bar 
givet bverandre nyt mod til at laegge i vei. 

Hver sin vei. 



2ide december 1898. 

Samfimdet var ifaerd med at glemme individet 
Dreyfus. Han var domt og holdt paa at lide 
sin straf. Da nogen faa, nogen enkelte bragte 
bans navn i erindring, blev samfundet fomaermet, 
Da disse faa blev flere og stadig paastod, at 
der var noget gait, kanske noget ulovligt ved 
domfaeldelsen, lagde den gamle portnerhund hodet 
paa den anden pote, men vendte fremdeles det 
d0ve 0re til. Da saa endelig staerke kraevende 
roster haeved sig, saa det blev ligesom folksomt 
i natten, da gj0ede den gamle: Res judicata, 
hvilket betyder saa meget som: Gud naade 
den, som banker paa porten saa sent, nu efter 
kontortid. 

Samfundet var og er fomaermet ud i alle 
sine organer over alt det vaesen, som gj0res i 
anledning af det enkelte individ. Som moder- 
legemet, saaledes alle dets organer. Og mere 
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end det, alt som er skabt i samfundets billede, 
uden at vaere egentlige organer, var mod bevae- 
gelsen for at skaffe lys i sagen. 

Og ikke alene samfundet, dets organer, og 
det som var skabt i samfundets billede. Men 
alle koUektive vaesener, af hvad navn de naevnes 
kunde, lag, klasser, masser, korporationer, insti- 
tutioner, staten, staden, kvinder, maend, unge, 
gamle var imod, at man paanyt skulde under- 
S0ge en tvilsom sag, som muligens kunde gjen- 
give en uskyldig d0mt friheden, men i hvert 
fald ikke kunde vaere til nogen sere for sam- 
fundet. Hvor der var to eller tre forsamlet, var 
res jtidicata midt iblandt dem. 

Nogen faa enkelte mennesker har nu endelig 
drevet det saa vidt, at loven skal benyttes, og 
det skal blive noiagtig undersogt, om en mand, 
uskyldig, er domt til vanaerende straf paa livstid. 

Saa maegtigt er samfundet og de koUektive 
vaesener. Det er det kjedsommelige og konser- 
vative her i verden. 

Men saa meget maegtigere er individeme, 
enkeltvaeseneme. Det er det oplivende i denne 
samme verden, — det som gj0r, at det naesten 
er umuligt at melde sig belt fra. 

I et par tidligere artikler har jeg gjort 
opmaerksom paa, at hverken synagogen eller den 
kristne menighed aabenbarede trang, retfaerdig- 
hedssans eller magt. Tvilen om Dreyfus's 
uskyldighed plagede ikke de to store koUektiv- 
vaesener. De tog ikke parti og misted en skj0n 
anledning til at vise sin respektive raison d'etre. 
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For det at slutte sig sammen skulde vel blandt 
andet ogsaa involvere, at der skulde samles magt 
for at kunne yde hjaelp og st0tte til de enkelte, 
som var for svage til at haevde sin ret. De 
tog ikke parti for, det vil praktisk sige, at de 
tog parti mod, at de var til hinder, til skade, 
til 0delaeggelse for den, som det her gjaldt. 

Og ligedan med politikeme. De turde ikke 
engagere sig. Intet mere kjendt politisk navn 
er knyttet til Dreyfussagen. De vilde bare 
benytte det st0v, som hvirvledes op, til at 
gjemme sig i eller kaste i oinene paa sine med- 
beilere. Bonapartister og orleanister sagde, at 
en saadan skandale kun kunde finde sted i repub- 
liken. Og republikaneme fra h0ire centrum 
til yderste venstre var, er og vil sandsynligvis 
altid kim vaere beskjaeftiget med at kjaempe om, 
hvem der skal komme til magten. Det samme 
gjaelder socialistpartiet. For selv om der er 
forholdsvis mange socialister, der er optraadt 
i sagen, saa fatted partiet den maerkelige beslut- 
ning, at denne uenighed mellem en J0disk rig 
officer og generalstaben ikke vedkom socia- 
listeme som parti. 

Der har dannet sig et lidet, h0ir0Stet parti, 
nationalisteme, der sammen med antisemiteme 
bekj semper Dreyfussagens tilhaengere. Men indi- 
videt Dreyfus interesserer dem ikke. De bemaeg- 
tiger sig bare hvad der i sagen kan bruges 
som st0tte dels for armeen og chauvinismen, 
dels som angreb paa den J0diske race. 

Da b0lgeme begyndte at gaa h0it, blev 
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borgeme bange. Jeg mener saerlig de borgere, 
som drev handel. Handelen kunde lide ved 
al den uro, forretningeme tage skade, omsaet- 
ningen blive mindre. Det faldt dem ikke ind, 
at en borger uskyldig d0mt er en trusel over 
tusen borgere og deres forretning, at en borger 
uskyldig d0mt kunde have revolution i sit kj0l- 
vand, med d0d for dem selv og stansning af 
alt forretningsliv, at en borger uskyldig d0mt 
var en vigtigere sag, end om en borger braendte 
inde med alt sit sm0r, eller om en anden borger 
ikke fik udsolgt sine silkeskjorter inden saesonens 
udgang. Borgeme var saa mange, de stod 
saa taet, den ene skyggede for den andre, saa 
ingen kunde se livet laenger end samme dag til 
kvaelden, naar butiken skulde lukkes. 

Armeen — det var seren og disciplinen. Ingen 
har vel bidraget mere til at rokke ved discipli- 
nen end armeens h0ie chefer, som ikke kunde 
se, at der var forskjel paa at angribe de enkelte 
udygtige eller forbryderske officerer og paa at 
angribe armeen, og som gjennem en af sine 
officerer lod udslynge det ord: Armeens ret og 
retfaerdighed er ikke den samme som borgemes. 

Og haerens aere, snedkemes aere, telefon- 
budenes aere ! ^Ere skulde vel heist vaere noget, 
som man ikke b0r vaere for mange om at dele. 
Og hvis der er noget, som heder haerens aere 
— var det da til nogen aere for haeren, at en 
krigsret havde d0mt Dreyfus ulovlig, at en anden 
krigsret havde frikjendt Esterhazy, der selv senere 
har erkjendt at have skrevet bordereaii^X.^ som 
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Dreyfus blev domt paa, at en tredie krigsret efter 
al sandsynlighed vil d0mme Picquart efter at 
have holdt ham i faengsel i flere maaneder mod 
al saedvane, fordi han havde fortalt, hvorledes 
det hele havde gaaet for sig? EUer er det nogen 
aere for armeen, at af saa og saa mange tusen 
officerer var der bare 6n Picquart, eller at af 
alle disse mange tusen officerer var der ingen, 
som har turdet tage parti for denne samme 
Picquart? Ikke turdet, manglet modi Mod maa 
man vel have, naar man vil snakke om aere, og 
til og med er kriger. 

Dreyfussagen har kastet et lys over armeen, 
over dens chefer, over dens ideer, principer og 
begreber, som al verdens fredsapostler tilsam- 
men ikke har formaaet. Hvad der for stod i 
ubestemmeligt, mystisk halvlys af: Jamen i 
armeen maa det vaere saan og saan, det staar 
nu i fuldt dagslys af: I armeen skal det vaere 
saan og saan, som i livets forhold forovrigt. 

Det er ikke frit for, at de brogede klaeder 
og spraglede fjaer begynder at faa smilet frem, 
selv hos folk, som har holdt sig laenge. 

. Det er armeen, som selv har spraengt sin 
egen ramme. 

Det er koUektivfolelsen i armeen, som har 
ofret de enkelte, Dreyfus og Picquart, men det 
er ogsaa denne samme folelse, som med vaiende 
faner og klingende spil, med disciplinen og aeren, 
har bragt fare og spire til 0delaeggelse over 
armeen, selve kollektivvaesenet. 

Nu er der faa jurister, som ikke finder det 
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indlysende, at der burde gj0res noget i en sag, 
hvor en mand var domt paa bevisligheder, dem 
hverken ban selv eller bans advokat bavde seet. 

Men det varte laenge, for dommemes indig- 
nation, f0r sagforemes forfaerdelse blev vakt, 
selv efter at dette faktuip var blit slaaet fast. 

Og-saaledes overalt, bvor der var mange 
om at fole og taenke. 

Kunstneme bavde ikke et ord at sige. De 
syntes ikke, der var tragedie i Dreyfus's skjaebne, 
de syntes ikke, der var vaelde i Zolas optraeden, 
de syntes ikke, der var beltemod i at vaere alene 
som Picquart. Senere, naar faren er over, 
kan de alle tre bli godt stof for kunst. Mens 
faren stod paa, var korporationen forst og fremst 
borgere, og sidst og bagerst kunstnere. 

Kvindeme bar intet at lade maendene bore. 
Deres instinkt bar vaeret vel forvaret, deres med- 
lidenbedsfolelse bar slumret. Nu kommer de, 
de. som de andre, efter at nogen faa maend, 
klare, kloge, bygienisk folende maend bar taget 
sig af sagen. 

De unge bar vist faa af de egenskaber, 
som gjerne saettes i forbindelse med ungdom- 
men. Det er ligesom en modnere alder, der 
sidder inde med ungdommen i vore dage. 
Ved universitetet for eksempel var det profes- 
soreme, som forst tog parti, optraadte i sagen. 
Der er eksempel paa, at professorer efter endt 
forelaesning bar sagt til studenteme : Dere skulde 
skamme dere, bvis dere ikke gaar ben og demon- 
strerer for Picquart. 
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Naturligvis kan det forklares. De unge 
havde vendt sig fra det offentlige liv. De 
troede, at det var en statsaffaere det her 
gjaldt, en politisk manovre. Og politikeme 
havde odelagt folelsen for politik, interessen for 
staten for dem. Der blev raabt frihed, aere, 
faedreland, de fomemste, mest misbrugte, derfor 
mest intetsigende ord, og de unge svarte: 
Uf, frihed, faedreland, aere, den gamle leksen — 
lad OS da heller lege med vore piger, s0ge trost 
eller nydelse i kunst, skjonhed, poesi. 

Nu kommer de. At store videnskabsmaend, 
ber0mte kunstnere optraadte, vidnede og bar 
bud fra den immanente retfaerdighed, som holdt 
paa at spraenge dem, saa meget ironikere, skep- 
tikere, objektive forskere de end var — det 
fyldte de unge med en slags nobel skamf0lelse, 
hver enkelt af de mange. 

For det, som er foregaaet hemede og 
foregaar hver dag, er det samme, som om 
Sophus Bugge, Henrik Ibsen, Sophus Lie for at 
skaffe lys og tale- og taenkefrihed i en sag, der 
taerede paa Norges samvittighed, vilde optraede 
rundt om paa salene, i Arbeidersamfundet, Olym- 
pen, Calmeyergaden sammen med — ja det 
nytter ikke at sige Ludvig Meyer, Jeppesen og 
bogtrykker Knudsen. For vi har jo ikke det 
tilsvarende til de anarkister, de kommimarder, 
de straffede revolutionaere, de forhenvaerende 
deporterede, de ild- og blodpolitikere, som her 
har staat paa tribune med, trykket i haanden, 
opmuntret og ladet sig opmuntre af Anatole 
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France, Zola, Duclaux, Pasteurs efterfolger, bio- 
logen Roux, kirurgen Reclus, Octave Mirbeau. 

Der er fuldbyrdet en hemmelig sammen- 
slutning mod de store sammenslutninger. 

Viser det sig tilslut, at Drej^us er uskyldig, 
at Picquart har sat sine militaere fordomme, sin 
fremtid, sin aere, sit liv ind for at bevise Drey- 
fus' uskyldighed, da har samfundet som samfund 
vaeret den vaerste fiende at overvinde for at naa 
dette resnltat. Samfundet, det er samfunds- 
folelsen, korpsaanden, smitten, som stiger af, at 
mange staar sammen i lang tid. 

Den immanente retfaerdighed hos den en- 
kelte har revolteret mod samfundet. De enkelte 
fra alle leire har syntes, at intet samfund er 
bedre end et samfund, som fortaerer individeme. 
Der er anarki i luften over og mellem menne- 
skene. 

Et skrig lyder, — vakkert eller stygt 

er ikke godt at hove. Et jubelskrig. Et friheds- 
skrig som af en ensom fugl mod himlen. Men 
himlen og verden og tiden er uendelig. Der 
er plads til mange enkelte. 

Der er faa af de taenkende i Frankrige nu, 
som ikke er anarldster, med bedrovelse eller 
glaede efter hver enkelts temperament. 



lo — Gunnar Heiberg: Pariserbreve. 



30te januar 1899. 

Hovedpersonen i dramaet er det franske folk. 
Den psykologiske kamp fores mellem ret- 
faerdighedsfolelsen og faedrelandsfolelsen. Hvil- 
ken af disse to store folkefolelser vinder — det 
er den dramatiske spaending. 

Vil det gaa som i de skrevne tragedier, at 
hovedpersonen dor, og at de kjaempende ideer 
seirer ved at de gaar op i en hoiere enhed, 
der er som et hoiere trin for den 0vrige men- 
neskehed, som en ny evne for de levende til at 
saette sig hoiere maal? Vil ^det vise sig, at 
den st0rste retfaerdighedsfolelse er faedrelands- 
kjaerligheden, eller at man ikke kan elske sit 
faedreland i gavn og sandhed uden paa grund- 
lag af retfaerdighed for hvert enkelt menneske? 

Vil hovedpersonen leve videre og id^eme 
dovne hen uden at have faaet nogen l0s- 
ning? 
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Eller vil det vise sig, at de to stridende 
ideer er uforsonlige, uforenlige, fiender ifolge sit 
inderste vaesen? 

Taeppet er ikke faldt endnu for sidste akt. 
Vi er bare i fjerde, den som vil ende med doms- 
afsigelsen. Vi lean ikke vide noget endnu. 
Men vi har lov til at gjaette, for stykket har 
skabt spaending. 

Det nytter ikke, hvor bekvemt det end 
kunde vaere, at tro eller slaa sig tiltaals med, 
at den kamp, som fores, er den evige kamp 
mellem ungt fremskridt og forstokket konserva- 
tisme. Eller at det bare er en konflikt mellem 
dumhed og forbrydelse paa den ene side og 
intelligens og bravhed paa den anden. Selv 
om naturligvis tilskuerens personlige sympatier 
lader ham se en st0rre portion af en bestemt slags 
egenskaber paa den ene end paa den anden side. 

Den ene stridende part foler omtrent saa- 
ledes : Frankrige er den samlede sum af moralske, 
aandelige og materielle rigdomme, som vore for- 
faedre og vi er i besiddelse af. 

Fordi vi eier denne formue, og fordi denne 
vor eiendom er vort hjem, som vi kjender, elsker 
vi Frankrige. 

Denne formue er saa stor, at Frankrige, 
saa laenge europaeisk civilisation har vaeret, har 
haevdet sin plads som en af verdens ledende 
nationer. Og denne plads i spidsen for natio- 
neme er ogsaa en del af vor eiendom, en del 
af vor faedrelandskjaerlighed, vor, vore faedres, 
vore bams. 
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Har vi lov til under nogen betingelse at 
saette denne vor eiendom paa spil? 

Forvirring, anarki, fiendskab borgeme imel- 
lem, aabenbarelse, tilsyneladende eller virkelig, 
af indre svagheder for verdens 0ine — har vaeret 
en folge af Dreyfussagen. Hvis England eller 
Tyskland benytter sig heraf, overfalder Frank- 
rige, lemlaester det, gj0r det til en magt af an- 
den rang med betydning i verden som Spanien, 
puffer det nedover mod tredie og fjerde rang, 
har ikke da vi, de taenkende patrioter, ret, naar vi 
sammen med armeen, med geistligheden, med 
det overveiende antal af landets jordeiere, siger: 
«Dreyfus uskyldig eller ei er en biting mod 
Frankrige i st0vet.» 

Og de andre, — de svarer ikke, at uden ret- 
faerdighed kan ikke en stat eller et samfund be- 
staa. For det har vist sig saa ofte, at stater kan 
bestaa uden ret og retfaerdighed. 

Men de svarer — eller rettere de svarer 
ikke, for kunde der svares, saa var der forbin- 
delse mellem partieme. Da behovedes ikke kri- 
gen. Men de raaber ret op i luften: 

Vi lever her paa jorden. Og hvis men- 
neskeligt samarbeide er n0dvendigt for at leve 
menneskeligt, da maa dette samarbeide baseres 
paa ret og retfaerdighed. Og denne ret og ret- 
faerdighed maa vaere for hvert enkelt individ, 
maa vaere hos hvert enkelt individ. 

Vi er ikke blinde for, at denne ret og ret- 
faerdighed er et relativt begreb, at den kan blive 
h0iere og skj0nnere, end den nu er. Vi ved 
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godt, at der findes lidelser, uret, sorg, for- 
tvUelse udenfor Dreyfussagen. 

Men for os er denne sag som et speil, 
hvori alle de andre aabenbare, muligens opret- 
telige menneskelige uretfaerdigheder speiler sig, 
den er som en spore til at taenke om igjen, 
til at gnide vore 0ine, saa vi faar dem op for 
det, som vi hver dag ser, som en vaekker af 
trangen til fyldigere retfaerdighed menneskene 
imellem. Faar ikke menneskene folge denne sin 
trang, er samliv ikke muligt her paa jorden, er 
kanske livet ikke vaerdt at leve. 

Og denne trang kjender ikke gjraenser, 
ikke graenser mellem raceme, ikke graenser mel- 
lem landene. 

Derfor kan ikke menneskene uden skade for 
sin sjael komme videre, for det er afgjort om 
ret og retfaerdighed er skeet fyldest ligeoverfor 
Dreyfus. 

— Saaledes omtrent staar grundanskuelseme 
overfor hverandre. 

Man maa ikke lade sig vildlede af, at hvert 
af de to kjaempende partier for sig haevder 
baade retfaerdigheden og faedrelandet, baade 
individets ret og folkets enhed. Det er bare 
krigslist. EUer rettere krigstaabelighed, for de 
fleste af de kjaempende ved ikke, hvad kampen 
dreier sig om, og endnu mindre, hvad dens fol- 
ger vil blive. Akkurat som i de virkelige krige. 
Og til overflod faar vi vide de virkelige folelser 
af de. farlige forbundsfaeller, som begge partier 
har. Paa den ene side antisemiteme og natio- 
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nalisteme, paa den anden side intemationalisteme 
og de revolutionaere. 

I andre lande f0res den samme kamp. Men 
andre steder gaar striden ikke saa dybt, men- 
neskene straekker sig ikke saa langt, giver ikke 
saa meget. Det er bare her det blir til drama, 
fordi franskmaendene i hoiere grad end andre 
bar trang til at realisere ideer. 

Om det skulde vise sig, at Dreyfus var 
uskyldig, og om Frankrige uden overfald af 
fremmede magter skulde gaa ud af denne strid, 
da vilde der sikkerlig blive vaabenhvile en stund. 
For et 0ieblik vil militarismen og klerikalismen 
vige for intellektualismen. Frankrige som sam- 
fund, som stat vil gaa staerk og let ud af et 
sundt bad. For en stund. Men ikke paa an- 
den maade, ikke vaesentligere end om en krig 
havde rusket op i et folk, som var nedsunket i 
kun at beskjaeftige sig med kunst og literatur, 
eller om en korstogsstemning gav vinger til et 
folk, som holdt paa at miste fantasien, eller som 
ikke havde 0ie for andet end empiriske viden- 
skaber. 

Kampen mellem de store folkef0lelser, ret- 
faerdighedstrangen og faedrelandskjaerligheden, 
vil ikke vaere endt. Det begraensede og det 
graensel0se kan ikke forenes. Den nydelse, 
som er faedrelandskjaerlighed, vil ikke kunne 
forsone sig med den lidelse, som er retfaerdig- 
■hedsf0lelse. Hjemf0lelsen ikke med udfaerdsf0- 
lelsen. Den roligt glade styrke, som kjaerlig- 
heden til faedrelandet forlener med, vil altid 



— isi — 

komme i strid med den vage kjaerlighed til men- 
nesket, det lidenskabelige had til det som bin- 
der til fortiden, der er grundtonen i retfaerdig- 
hedsfolelsen. 

Atter er det Frankrige, som er skuepladsen 
for et stort drama, der belaerer og underholder 
verden. 

Franskmaendene gj0r de st0rste dumheder> 
men betaler ogsaa kongelig for sig. 

Mere end kongeligt. 

Revolutionaert. 

De er ikke gavmilde med andres eiendom. 
De saetter ind eget liv og velfaerd. 



22de februar 1899. 

For mange aar siden var der generalforsamling 
i Christiania dampkjokken. Jeg var tilstede 
som referent for «DagbIadet». Hovedtaleme var 
Tho. Joh. Heftye og apoteker Thaulow, som var 
meget uenige. Hvad sagen egentlig dreied sig 
om, husker jeg ikke laenger. Og vi referenter 
horte paa og skrev, uden at det hele interes- 
serte os synderlig. Tilslut trak Thaulow nogen 
brever frem af lommen og laeste dem op. Af 
disse fremgik det tydeligt, at ban havde ret i 
det, ban paastod. Forsamlingen, bvis samtlige 
medlemmer stod paa Heftyes parti, syntes over- 
rasket og gjorde bestemt indtryk af at ville til 
at forandre sin mening i Tbaulows favor. Vi 
referenter for alle aviseme vented, at Heftye vilde 
gj0re en undskyldning, et tilbagetog eller ialfald 
bortforklare meningen. Men Heftye, som var 
en maegtig mand og en mand med staerk vilje, 
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reiste sig rank og sikker og sagde: Ja, der 
kan man se ! Han lod som brevene havde bevist 
det modsatte af, hvad de sagde, og gik videre 
i sin tidligere bevisforelse. Forsamlingen faldt 
tilfoie, stemte for Heftyes forslag, og den gamle 
vakre apoteker, som var den eneste, der stemte 
imod, gik baglaengs ned gjennem den store 
tomme spisesal, skjaendende og truende, mens 
hans tjener havde vanskeligt for at faa aermeme 
paa hans overfrakke ind paa hans gestikulerende 
arme. Heftye trak paa skuldrene. Om det var 
af den stridige apoteker eller af den villige for- 
samling, er ikke godt at sige. 

Jeg maatte taenke paa denne scene forleden 
dag, da Dupuy stod i deputeretkammeret og 
forsvarte sit forslag om at forandre loven, saa- 
ledes at Dreyfussagen nu et par dage f0r dom- 
mens afsigelse skulde tages fra den kriminelle 
afdeling af hoiesteret og overgives til den sam- 
lede ret. Stor, tyk, maegtig, uden blussel, med 
et godmodigt smil fik han kammeret til at gi 
sig majoritet. 

Det hele forholdt sig jo saaledes: Da ryg- 
teme og beskyldningeme om, at kriminalkammeret 
havde vist sig partisk i sine vidneundersogelser, 
blev staerkere og mere udfordrende for hver dag, 
opnaevnte regjeringen en kommission bestaaende 
af de tre aeldste assessorer i retten til at under- 
S0ge de beskyldninger, som var rettet mod deres 
koUeger. Disse tre gamle herrer, der aabenbart 
ikke havde sympati for en revision af Dreyfus- 
sagen, fremlagde resultatet af sine unders0gelser. 
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Og det fremgik til evidens af disse, at der ab- 
solut ingenting var at bebreide den arbeidende 
ret. Beskyldningeme var lognagtige, latterlige 
eller intetsigende. Og folgebrevet fra under- 
s0gelseskommissionen gik ogsaa ud paa, at der 
intet var at bebreide retten. Dens haederlighed 
var ikke i tvil. Det saa ud, som om retten 
havde steget i moralsk vaegt. Selve modstan- 
deme af Dreyfussagens revision syntes, at Ques- 
nay de Beaurepaire, som var hovedanklageren 
mod kriminalkammeret, havde rendt sig en stage 
gjennem livet. Og man vented halvveis, at 
regjeringens forslag, som var fremsat for resul- 
tatet af undersogelseme forelaa, skulde blive 
forkastet. 

Men hvad gjorde Dupuy? Jo ban sagde: 
Der kan man se! — akkurat som den norske 
bankier. Der kan man se. Hoiesteretsmed- 
lemmeme er allesammen haederlige folk. Og 
saadanne haederlige folk har maattet udsaette sig 
for slige anklager, shge bagvaskelsen Og naar 
nu disse haederlige folk om kort tid afsiger sin 
dom, kan man da ikke resikere, at de samme 
anklagere, de samme bagvaskere vil reise sig 
mod dommen, ikke anerkjende den, paany gj0re 
uroligheder, bringe Frankrige til revolutionens 
rand, drage denne forbandede affaere ud i al 
evighed? Altsaa mine herrer: Giv mig ret i, 
at sagen b0r tages fra kriminalkammeret og 
overgives til den samlede ret! 

Forsamlingen gav Dupuy ret. Den lod sig 
hypnotisere af hans magt og hans vilje. Og 
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majoriteten erklaerte regjeringens anarki ret og 
retfaerdighed at vaere. 

Hvorfor vilde Dupuy have denne lov igjen- 
nem? 

Han vil have en ende paa sagen. 

Med det gode eller det onde. Med ret 
eUer uret. Men fort. 

Det er en undtagelseslov, raabte hans mod- 
standere, og mente derved, at det var en lov 
givet for tilfaeldet. 

Det er en undtagelsesaffaere, svarte Dupuy. 

Naar man er bange for, at en domstol skal 
d0mme retfaerdig, behover man altsaa bare at 
drage den i smudset, raabte yderste venstre. 

Jeg vil have en ende paa sagen, svarte 
Dupuy. 

Han tror, at «affaeren» taerer paa Frank- 
rige som en farlig sygdom, og for at ikke syg- 
dommen skal blive til dod, amputerte han et 
af samfundets vigtigste organer. Han, samfun- 
dets forste tillidsmand, suspenderte tilliden til 
domstolene. Han sagde hoit : «Jeg skal faa ende 
paa sagen. » Hviskende lagde han til: 
«Men for at opnaa det maa vi vaere enige om 
at rokke lidt ved en af statens grundpiller.* 

Og deputeretkammeret hjalp ham at rokke. 
Alle de republikanske chefer, Poincare, Barthou, 
Bourgeois, Brisson havde undertegnet en protest 
mod forslaget. Men Dupuy sagde: «Jeg bryr 
mig fanden om cheferne. Jeg har soldateme.» 
Og ingen af cheferne sagde et ord, for ikke at 
kompromitere sin parlamentariske fremtid. 
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En syg republikaner lod sig baere op i for- 
samlingen for at stemme mod «dette neder- 
draegtige fors0g paa at kneble den republikanske 
bevidsthed». Men da ban kom ind i salen, blev 
ban smittet. Og da stemmeme blev optalt, 
savnedes den syge republikaners aedle stemme. 
Han havde afholdt sig. 

Enhver fransk borger kan herefter resikere 
at blive ophoiet i undtagelsestilstand. Ingen 
kan vaere sikker paa — at ban ikke aftenen for 
ban skal modtage sin dom maa skifte dommere. 

Dagen efter at deputeretkammeret bavde 
vedtaget loven, sad kriminalkammeret samlet i 
en anden sag. Men ud og ind paa tilborer- 
pladsen gik bele formiddagen modstandere af 
revisionen og gloede baanligt paa de svegne dom- 
mere, flirte og glaeded sig. Dommeme sad stille 
og bladed i sine papirer. De saa ud, som om de 
troede, at et samfund kan bevares, om retfaer- 
digheden skulde gjennemfores. 

Men regjeringens anarki bar forvoldt megen 
glaede blandt de anarkister, som spiser fra den 
andre enden af samfundspolsen. 



29de mai 1899. 

Retfaerdighedens uge» eller «den historiske 
. uge» kaldes den uge, som begynder 
idag mandag. Igaar feiredes «den blodige uge» 
paa kirkegaarden P^re Lachaise, festen til 
minde om kommunardeme, som i 1871 blev 
skudt ned som dyr af Versailles-troppeme. 
Og idag begynder den uge, som foruden at 
give et uretfaerdig domt menneske opreisning, 
skal faeste til skampaelen efterkommeme af disse 
samme Versailles-tropper, den franske general- 
stabs h0ie officerer, generaleme Boisdeffre og 
Gonse, Pellieux og Roget, krigsministrene Mer- 
cier og Cavaignac og den sidstes faetter, tor- 
turkunstneren Paty du Clam, og hvad de nu 
heder alle disse korpsaanderne. 

Idag begynder ogsaa processen mod De- 
roul^de, «den ukorrekte barde», for bans forsog 
paa at faa en general og en best til at gaa i 
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spidsen for et regiment til Elysee og jage den 
nyvalgte praesident Loubet. 

«Havde jeg gjort det to dage i forveien, 
da Loubet kom fra Versailles og kjorte ind i 
Paris, saa havde det lykkedes. For i det 0ie- 
blik var revolutionspustet over maengden. Men 
der laa et lig i Elysee, Felix Faure. Og jeg 
vilde ikke kraenke den d0des fred.» 

Der er meget af Deroul^de i disse bans 
ord. Han er ikke raed for at forstyrre de le- 
vendes fred, men de dodes fred respekterer 
ban. Af pietet fors0mmer ban det gunstige 
oieblik til at realisere sine ideer. Af bensyn 
til de d0de lyksaliggj0r ban ikke de levende 
med sin revolution. 

Han ligner af ydre kong Oscar og Holger 
Dracbmann. Kanske som disse ikke saa staerk, 
som ban ser ud. Men pragtfuld, elskende 
at blive elsket og sympatisk. 

«Det var seks d0gns uafbrudte forberedel- 
ser og 20 aars 0nsker og tanker, som den 
vaarmiddag blev knust,» siger D^roul^de om 
sit mislykkede fors0g paa at faa general Roget 
til at marscbere mod Elysee. Det er vist sandt. 
For ban tror aldrig, at ban lyver, bvilket jo 
naesten er det samme som at tale sandt. 

Idag skal bans sag for juryen. Og ban 
vil ikke forminske sit ansvar. Tvertimod, ban 
protesterer paa det bestemteste mod, at man 
vil fors0ge at gj0re bans fors0g til noget andet 
og mindre end at styrte parlamentarismen, den 
nuvaerende praesident og bans regjering. Ikke 
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republiken, men parlamentarismen. Folket skal 
vaelge sin herre paa fern aar. Og han kan 
gjenvaelges. Praesidenten skal selv vaelge mini- 
strene og ikke parlamentet. Ministrene behover 
ikke at gaa af, fordi om de bar majoriteten 
mod sig. Praesidenten skal i sit ansvar og sin 
oph0iethed over partieme fole, naar han af 
hensyn til parlamentet bor ofre sine ministre 
og naar ikke. 

Som man ser, et meget fornuftigt program. 
Men kanske langt fomuftigere i smaa lande 
som Norge end i store lande som Frankrige, 
hvis hele politik bestemmes saa meget af ud- 
landet, af hensynet til verdensprestigen og af 
den glimrende vaabenfunklende fortid — hvilke 
tre stormagter jo ikke trykker os saa meget. 
Det er jo bare vor ven og vaabenfaelle, som 
trykker os. 

Politipraefekten bar taget ekstraordinaere 
forholdsregler for at overholde ordenen. Tre 
gange saa meget mandskab som ellers ved 
lignende leiligheder er sat paa benene. Kon- 
stableme har faaet trykt ordre om, at en- 
hver svaghed eller tegn paa sympati for hvilket- 
somhelst forbudt raab: Ned med Loubet osv. 
— vil blive straffet med 0ieblikkelig afsaettelse. 

Krigsministeren har forbudt alle franske 
officerer, af hvilkensomhelst grad, at gaa forbi 
eller opholde sig i naerheden af justitspaladset 
fra mandag af og udover. 

Og alligevel er man ikke ganske sikker 
paa, at der ikke kan opstaa uroligheder og 
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slagsmaal. Alle porte og dore til det gamle 
justitspalads som til selve hoiesteret er staengt 
og med vagter for. 

Crupper af konstabler sees i alle gader i 
naerheden. Politipraefekten selv er tilstede. 

Klokken 12 skal modet i hoiesteret be- 
gynde. Folk begynder at stromme til. Jaures, 
blond og velvillig, kommer gaaende. Idet 
Rochefort, lidt vanskelig, stiger ud af sin vogn, 
ni0der ban Dreyfus's svigermoder, fru Hada- 
mard, en sortklaedt aeldre dame. 



30te mai 1899. 

Hele Paris er forbauset over sig selv idag. 
For igaaraftes, Dreyfusaffaerens og D^rou- 
Ifedeprocessens forste aften, var der ro over hele 
staden. Idag er man naesten lidt forlegen, lidt 
flau over sin eksemplariske opforsel igaar. Man 
havde vaennet sig til efter alle storre tilstelninger 
at faa lidt tommermaend, som gav lyst til at 
svire videre — og da t0mmermaendene ikke 
havde nogen grund til at melde sig, er stem- 
ningen lidt mat idag. 

Der paastaaes, at det er den slu auvergnat, 
f0rsteministeren Dupuy, som havde sorget for, 
at begge processer skulde komme fore samme 
dag. Paa den maade skulde interessen splittes, 
modstandeme holdes adskilte, begeistringen 
svaekkes. Det er lykkedes til overflod, saa 
skuffelsen er stor blandt alle dem, som havde 
taenkt at fiske i rort vand, eller som havde lyst 
til at se sinte folk i festhum0r. 

II — Gunnar Heiberg: Pariserbreve. 
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For yderligere at pointere hvor republiken 
f0lte sig sikker, havde praesidenten sin forste 
store officielle middag igaaraftes, og det staar i 
aviseme idag, at det skal have vaeret en af de 
morsomste og livligste fester, som paa mange 
aar har vaeret i Elysfc. 

Naa, disse ting tilsammen kan vel have 
bidraget sit til at slaa lunkent vand i blodet. 
Men det afgj0rende har aabenbart vaeret, at 
Figaro fik fat i hele undersogelsen og hver 
dag i lobet af flere uger bragte alle sagens 
dokumenter. 

Paa den maade sivede lidt efter lidt virke- 
ligt kjendskab ind i publikum efter alle de 
hidsige og hidsende drikke, som aviseme fra 
begge sider hidtil havde tyllet i folk. Det be- 
gyndte at gaa op for nogen hver, at der 
kunde vaere grund til baade det ene og det 
andet af det, som hidtil havde staaet som den 
bare uforstaaelighed af gemenhed, slethed og 
l0gn. For den store maengde baade af revi- 
sionister og antirevisionister svor naturligvis bare 
paa magistrenes ord. Men paa den anden side 
heldte sagens bevisligheder og vidnemes ud- 
sagn saa bestemt i favor af Dreyfustilhaengeme, 
at selv de ivrigste modstandere i sit hjerte bare 
0nsker, at sagen var over, om saa Dreyfus 
blir aldrig saa meget kjendt uskyldig. 

Hvorledes Figaro har faaet fat i under- 
S0gelsen, ved endnu ingen udenfor bladet selv. 
Man har gjaettet paa, at det skulde vaere den 
nuvaerende generalstabschef, som af uvenskab 
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overfor sin forgjaenger, general de Boisdeffre, 
og af klog politik underhaanden har tilstillet 
Figaro dokumenteme. Og den kloge politik 
skulde da bestaa i, at det var bedre at nogen 
af de hoiere officerer blev ofret, end at spliden 
mellem armeen og civilfolket skulde aede mere 
om sig end allerede skeet. 

Men de fleste tror, at ogsaa i denne affaere 
har Dupuy sin finger med i spillet. At det er 
af sindrig beregning, at han med Figaro som 
mellemled har ladet vidnef0rselen offentliggjore 
for at forberede gemytteme. Han kjendte jo 
vidnesbyrdene og vidste, hvad de maatte fore 
til. Han vilde derfor ikke have alt samlet til 
en dag. Han vilde ikke, at der skulde springe en 
bombe. Den vidste man aldrig hvem der kunde 
blive saaret af. Derfor oljet han stemningen. 
Og for at ingen for guds skyld skulde tro, at 
han, ministeren, var med paa et saadant dobbelt- 
spil, lod han Figaro saette under tiltale for 
offentliggj0relse af dokumenter, som vedkom en 
sag, der verserte for retten. Bladet blev ogsaa 
d0mt til nogle hundre kroners mulkt. 

Hvorledes end Figaro har faaet fat i doku- 
menteme, sikkert er det, at det er en af de 
vigtigste og mest afgjorende begivenheder, som 
er skeet i al verdens joumalistik. 

Senere paa aftnen. 

— Rapport0ren i hoiesteret, Ballot-Beaupre, 
har netop udtalt, at han ikke tror, at Dreyfus 
har gjort nogen tilstaaelse, og han har sagt, 
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idet han haeved stemmen og talte med stor 
hoitidelighed : «Jeg har den fulde og dybe 
overbevisning, at Esterhazy har skrevet borde- 
reauet, som Dreyfus er d0mt for.» 

Et skrig haeved sig fra hele auditoriet — 
et skrig af lettelse. Og rapportoren maatte holde 
op at tale i flere minutter. 

Jeg har netop gaat gjennem byen, hvor alt 
er ligesaa roligt som igaar. I vindueme og 
udenfor alle aviskioskeme har de haengt ud 
billeder af Dreyfus og af hans broder Mathieu 
Dreyfus, Zola, Picquart og alle de andre, som 
har kraevet revisionen. 

Folk staar og ser paa billedeme, som om 
de aldrig havde set dem for. 



Torsdag i. juni 1899. 

Igaaraftes var der noget mere liv udenfor justits- 
paladset. D^roulede blev frifundet, og da 
han med megen grund, paa grund af sit ydre, 
sin honnethed og sin almenforstaaelighed, er 
meget populaer, maatte der raabes en del hurra. 
Juryen syntes ikke, han havde gjort noget straf- 
bart. Det er underligt, at en saadan frifindelses- 
dom ikke konfunderer publikum mere. AUe 
finder det noksaa rimeligt, at han blev frifundet. 
Jeg for min part kan ikke forstaa andet, end 
at det er rimeligt, at man gj0r revolution, naar 
man finder tingenes tilstand utaalelig, men at 
det skal vaere lovmedholdeligt, begriber jeg 
ikke. 

Idag spiste han frokost paa «Cafe Ameri- 
cain» netop paa den tid, da man troede, at 
Marchand skulde komme kj0rende fra jembane- 
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stationen for at spise frokost hos marinemini- 
steren. Boulevarden var allerede klokken halvti 
fuld af folk, og det var titusener, som hyldede 
D^roul^de. Man havde imidlertid kjort Marchand 
en anden vei. Det er ikke vaerdt at have for- 
mange populaere folk heller. 

Folk sprang op paa dortrinet til D^roul^de, 
de napped efter hans haand, de skreg af fulde 
lunger, solen straalte, gendarmeme forholdt sig 
rolige, D^roul^de stod hoi og dekorativ og hilste. 
Og da vognen dreiede nedover Avenue de VOpira, 
vifted hundreder af unge vaarklaedte darner 
med parasoUer og lommetorklaeder fra officers- 
klubbens balkon, mens civilklaedte officerer tog 
hatten af 

Men udenfor selve hoiesteret, hvor den 
gamle hvidskjaeggede og langhaarede general- 
prokuror Manau stod og tog endnu haardere 
paa Dreyfus's bodler, end Ballot-Beaupre havde 
gjort, var der ganske stille. Det eneste som 
saa krigerisk ud var, at tamburen foran et kom- 
pani gardister, der marscherte op foran justits- 
paladset, var halt. Det lugtede da af krig. 
Jeg er sikker paa, at der findes ikke en halt 
trommeslager i den norske haer. Og Gud ved, 
om der nogensinde kommer til at eksistere 
nogen I 

Er der saaledes kanske lidt mere sprael og 
spektakel ved Deroulfedeprocessen end ved Drey- 
fusaffaerens afvikling, saa gaar den sidste natur- 
ligvis saa meget dybere, blir siddende saa 
meget fastere i sindene. 
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Der kommer nye ting af den ene. Den 
andre er bare gamle historier om igjen. Den 
f0rste er indre revolution. Den andre ydre re- 
volution. Dreyfusprocessen er historie, D6rou- 
l^deprocessen er bare anekdote og bliver ikke 
andet, om saa D^roulMe blev keiser. 



9de juni 1899. 

De ministrable har begyndt droskekJ0rselen. 
Ministrabel kaldes i Frankrige de poli- 
tikere, hvis navn uvilkaarligt kommer paa laeben» 
naar der er tale om nye ministre. De behover 
ikke vaere dygtigere, haederligere, mere vel- 
talende end sine meningsfaeller, naar de bare 
er lettere fordoielige end folk er flest. Man 
kraever ikke af dem, at de skal have laengere 
syn, skarpere 0re end de andre landsstyrere, 
bare at de glider let i og gjennem folk som 
svale sommerdrikke. Det kommer ikke saa 
meget an paa, om de er radikale eller moderate, 
om de er karakterer eller dotter, om de er unge 
eller gamle. Men de maa ikke have for skarp 
profil. Der maa vaere noget ubestemt over 
deres traek. Man maa have folelse af, at de 
kan straekke sig, hvis det behoves, at de kan 
brede sig over meget og daekke over mangt. Da 
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forst er man ministrabel, naar man er fodt med et 
eget haandlag til at kjore sleiven bl0dt gjennem 
grodfadet, selv om man kanske i virkeligheden 
ikke er stort graadigere end alle kamerateme. 
Man maa ikke alene kunne tjene to eller flere 
herrer, man maa ogsaa gjore indtryk af at kunne 
forrette saadan tjeneste. 

Blandt alle de ministrable i Frankrige stod 
for tiden Poincare fremmest. Han blev derfor 
f0rst anmodet af praesidenten om at tage en 
droske og kjore rundt og s^mle ministre. 

Poincar^ skildres som typen paa en dannet 
liberal franskmand. Haederlig, uafhaengig, vel- 
talende, intelligent. Dertil vindende, rund i sit 
vaesen, baerer ikke nag laenge, forstaar sine mod- 
standere. Han er en af Paris's forste advokater, 
og franskmaendene liker, at deres politikere er 
dygtige folk udenfor politiken ogsaa. Han er 
en aegte son af den store revolution, men vilde 
neppe have havt noget med samme revolution 
at gj0re, hvis han istedetfor at vaere dens son 
havde vaeret dens samtidige. Dertil var den 
for blodig, for uparlamentarisk og for uelsk- 
vaerdig. Han tilhorer det venstre centrum, som 
socialt, 0konomisk og politisk holer de saftigste 
paerer overalt, hvor parlamentarismens trae skyg- 
ger over landene. 

Han har dertil en force, som ingen af de 
0vrige ministrable har i samme grad. Han har 
endnu ikke knyttet sit navn til nogen bestemt 
stor sag. Han er endnu ikke noget tvistens 
aeble — endnu ikke forhadt af et enkelt parti, 



— I/O — 

endnu ikke indfiltret i noget andet. Han har 
endnu ikke engageret sig og er derfor endnu 
en ny kost. 

Kanske det er fordi han er ubrugt, kanske 
det kommer af reelle egenskaber — sikkert er 
det, folk har tillid til ham. Man tror, at han 
forstaar, hvad det gjaelder i oieblikket. 

Og det, som det gjaelder om i oieblikket, 
er at forsvare selve de republikanske principer 
eller rettere selve det civile princip mod klerika- 
lismen og militarismen. Dette indser alle repub- 
likanere, ialfald alle, som ikke sidder i parla- 
mentet og som ikke er ministrable. 

Clemenceau udtrykker det saa: Det er 
aldeles ligegyldigt, hvilket parti den kommende 
regjering kommer til at bestaa af, naar det bare 
er civiliserte folk, folk, som forstaar, at ret- 
faerdigheden i Dreyfussagen skal have sin gang, 
saa de skyldige faar straf og de uskyldige gaar 
fri, at militaerpartiet maa stagges, at der skal 
luftes ordentlig op i forholdet til de forskjellige 
religioner, navnlig hvad undervisningen angaar, 
og at saavel officerer som geistlige skal hen- 
vises til sit bestemte haandvaerk og som middel- 
alderske og uciviliserte institutioner forbydes 
bestemmende adgang til det modeme politiske 
liv. Han foreslaar halvt i sp0g redaktoren af 
Figaro Comply til justitsminister. «Han er 
monarkist, men han har mere forstaaelse og 
folelse af ret og retfaerdighed end de fleste re- 
publikanere.» 

For at samle alle republikanere skulde der 
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da en staerk regjering til, en regjering, som 
havde autoritet og energi til at haevde det 
civile princip. Med andre ord en regjering, 
som i virkeligheden var en mindretalsregjering, 
om ikke i parlamentet, saa i selve landet. For 
den store majoritet af franskmaend helder til 
kirken og haeren som de aeldste, de peneste og 
de mest barbariske institutioner. Men den store 
majoritet sp0rges jo naturligvis ikke, for det 
kommer til de afgj0rende afgjorelser. 

Og det er afgj0relser, republikaneme nu er 
bange for — afgjorelser, som kan komme til 
at ende med royalistemes eller imperialistemes 
seier. Og kirken og haeren er gode krykker 
at have for aeldre og svagelige lemmer. 

En staerk regjering, bestaaende af energiske 
medlemmer, besjaelet af republikanske, civile og 
civiliserte principer skulde altsaa Poincare 
skaffe sig, det var parolen. 

Han tog en droske og har nu kjort i tre 
dage. Og alle, som han har spurgt, om de 
vilde vaere ministre, har svaret: Jo tak, saa 
gjeme. Men — 

Hvorfor men — f spurgte Poincare. 

Jo, vi maa tale med vore venner forst. 

Men som en noget raa, men aerlig minister 
sagde nylig: Naar man vil vaere minister, saa 
er det forste man maa gjore, ikke at konferere 
med sine politiske venner. 

Da Poincare havde kj0rt i tre dage, maatte 
han kj0re til praesidenten og sige: Det er gaaet 
i vasken. Jeg har ikke noget ministerium. 
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Alle de. enkelte vilde gjeme vaere ministre 
og kunde og vilde for faedrelandets skyld saette 
partiformaalene tilside, men alle «venneme», 
som ikke skulde vaere ministre, maatte bestemt 
holde paa partiprincipeme, ogsaa for faedre- 
landets skyld. 

Og de, som gjeme vilde vaere ministre for 
faedrelandets og sin egen skyld, fik ikke lov til 
det, naar N. N. og P. P. af en anden partifarve 
skulde vaere med. 

Partiskinsygen bidrog meget til, at Poincares 
fors0g mislykkedes. 

Paa den anden side bebreider man ham, 
at det var lidet heldige repraesentanter saavel 
for den republikanske enighed som for den 
republikanske energi ban henvendte sig til. 

Ribot forhindrede Dupuys eneste energiske 
fors0g paa gjennemforelse af Dreyfusprocessens 
konsekvenser, nemlig forslaget om, at kammeret 
skulde bestemme, om general Mercier, krigs- 
ministeren fra 1894, burde saettes under tiltale. 

Barthou, der var indenrigsminister i Melines 
forrige kabinet, er saerlig forhadt af alle radikale 
og socialistiske politikere for den behaendige og 
brutale maade, hvorpaa ban ledede valgkam- 
pagnen for to aar siden. 

Og Sarrien, som var justitsminister i Brissons 
ministerium, satte vistnok nominelt revisionen 
igang, men holdt paa at kompromittere den ved 
sin vaklende og uenergiske optraeden. Han er 
et siv, og det var Brisson selv, som har aeren 
af revisionen. Og netop til disse tre var det 
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Poincar^ henvendte sig, foruden til flerheden af 
det kastede kabinet Dupuys medlemmer — 
altsaa til dem, som havde vaeret med at stotte 
Dupuys politik, som jo netop nu skulde for- 
d0mines, forlades og erstattes med en politik, 
der indgj0d tillid ved sin energi og ved sin 
samlethed. 

Men Poincar^ handlede parlamentarisk rigtig. 
Derfor var han bange for nye maend og nye 
veie. Han er ikke vaerre end de andre parla- 
mentarikere, formodentlig bedre. Men i hvert 
tilfaelde er han ikke anderledes. 

Og anderledes bor vistnok den mand vaere, 
som i dette 0ieblik til Europas og Frankriges 
gavn skal haevde det civile princip mod de to 
uniformerede vaesener, kirken og armeen. 



20de juni 99 1899. 

Dreyfus har vaeret ventet til Frankrige hver 
nat. Men ingen regjering var at opdrive 
til forste scene af sidste akt. De fleste turde 
ikke. Og de, som turde, blev forhindret af de 
raedde. Brisson var syg. Poincare turde ikke 
gaa udenfor rammen af sin partigruppe ved val- 
get af ministre. Og Bourgeois vilde under ingen 
omstaendighed forlade sin post som udsending 
ved fredskongressen i Haag, denne fredskongres, 
som sandsynligvis ikke faar andet praktisk re- 
sultat, end at Schweiz lover at nedlaegge sin 
flaade. AUe partichefeme var bange for at en- 
gagere sig. De vilde spare sig, til tideme ikke 
var saa vanskelige. De vilde vaere forstemini- 
stre i det festens og udstillingens aar 1900. De 
vilde ikke tabe sine chancer til at blive repub- 
likens praesident ved at gaa paa eventyr, som 
det at tage styret i Frankrige i dette oieblik 
kan vaere. 
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Den eneste, som ikke var bange, var Waldeck- 
Rousseau. Han forsogte f0rst en gang. Men 
de moderate spaendte benene under ham, fordi 
han vilde have Millerand, socialistforeren, med 
i ministeriet. AUe republikanere af alle nuancer 
til forsvar for republiken — det var feltraabet. 
Men da det kom til stykket, blev de borgerlige 
republikanere bange for, at andre end de selv 
skulde faa vaere med at forsvare republiken. 
Waldeck-Rousseau maatte opgive sit forste forsog. 

Saa fors0gte Loubet med Bourgeois, med 
Poincare endnu en gang og med Brisson. Nei, 
de vilde som sagt ikke. Og han maatte hen- 
vende sig til Waldeck-Rousseau for anden gang. 

Denne gang lykkedes det. Men det var 
et maerkeligt ministerium, han modte op med. 
Ikke bare en socialist, men to — Millerand og 
Baudin. Og desuden general de Gallifet, Napo- 
leon den tredjes ordonnansofficer, helten fra 
Sedan, nedsableren af kommunardeme. Gallifet 
er blit krigsminister, og hvorledes han selv 
finder den rode traad mellem de forskjellige til- 
syneladende hinanden saa modstridende begiven- 
heder i sit liv, fremgaar af en erklaering, som 
han afgav lige efter ministeriets dannelse. «Man 
bebreider mig, hvad jeg gjorde i 1871. Den- 
gang tjente jeg majoriteten, konstitutionen og 
loven. Jeg var militaer i aktiv tjeneste, jeg 
tiede og adlod. Nu synes jeg, at armeen snakker 
for meget, og jeg er som for tredve aar siden 
villig til at tjene majoriteten, konstitutionen og 
loven. » 
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Det nye ministerium stotter sig ikke til 
nogen bestemt gruppe. Det er sammensat af 
folk fra alle leire, venstre, centrutnsmaend, mo- 
derate, radikale, socialister og 6n, Gallifet, som al- 
drig har rort ved politiken — undtagen med sablen. 

Det er ikke engang sikkert, at ministeriet 
faar majoritet i kammeret. Det har ialfald ikke 
sikretsig det paaforhaand, for det har gjortnoget. 
Det vil gj0re noget, og saa muligens deres vilje 
og deres handlinger kan skaffe majoritet. 

Dette er noget aldeles nyt. 

Man var vant til ved alle ministerdannelser 
at se de samme msend gaa og forsvinde, komme 
igjen og forsvinde. De ministrable var ligesom 
et eget korps, som, hvor uenige de end var 
indbyrdes, og hvilket parti de end horte til, 
dog var enige om at holde sit korps saa faa- 
talligt som muligt. De var ligesom skuespillere, 
der spiller i samme stykke. De er i veien for 
hverandre. Men de kan ikke undvaere hverandre. 

Denne gang er det bare tre af ministrene, som 
har vaeret ved magten for. Alle de andre er nye. 

Det maerkelige ved det nye ministerium er 
det uparlamentariske ved det. 

Staerke roster fra alle leire har raabt til 
Waldeck-Rousseau: Republiken er i fare. Red 
det civile element fra militarismen. Kjaemp for 
den frie tanke mod klerikalismen. Reis op igjen 
graensepaeleme mellem haeren, magistraturen og 
administrationen. Skaf fred i landet, men ikke 
paa retfaerdighedens bekostning. Straf de skyl- 
dige. Befri de uskyldige. Tag hvem du vil 
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med til at hjaelpe dig med dette. Vi tror, at 
du lean gj0re det. Styr os, saa vi kan faa vid- 
nesbyrd for vor trol 

Og det er det nye, det uparlamentariske 
ved dannelsen af ministeriet: Det er ikke frem- 
gaaet af en tilfaeldig majoritet i parlamentet. 

Landet og — vi faar se paa mandag — 
muligens ogsaa partieme boier sig frivillig ind 
under et moralsk diktatur. Man laenges efter 
at kunne give tro og tillid for selv at kunne faa 
tro og tillid. Man laenges vaek fra parlamen- 
tarismen for at f0le sig regjeret. 

Taenk om vi hjemme hos os ogsaa kunde 
blive fri for at se de samme paradorer, hver 
gang Steen og Stang skifterl 

Gid vi ogsaa engang kunde faa en rigtig 
uparlamentarisk regjering bestaaende af maend 
fra alle partier, som vilde en ting og som 
vilde denne ting: ordne forholdet til Sverige. 
Og ordne det, som nordmaendene vil. Saa at 
Norge blev en belt suveraen stat. 

Men da maatte der nok vaere andre end 
baade St6en og Stang i spidsen for regjeringen. 
Og det gaar vel neppe heller med det nuvae- 
rende statsoverhoved. 

Kanske det kommer til at gaa glattere, 
naar vi faar en ny konge, som slaar sig vran- 
gere end den nuvaerende. 

Kronprinsen lover godt. Bare ban vil holde 
det ogsaa. 

Vi faar haabe det. 



12 — Gunnar Heiberg: Pariserbreve. 



5te juli 1899. 

Om fru Godard, som har tilbudt fru Dreyfus 
sit hjem i Rennes, da ingen andre vilde 
have Dreyfus's kone i huset, skriver en pariser- 
avis, at hun er saa lastefuld, at hun i sin tid 
har havt en elsker, og saa gjerrig, at da hendes 
aegtemand d0de, saa lagde hun ham i samme 
kiste som elskeren, og det ikke af raffinement, 
men for at spare. 

Andre aviser udmaler paa forhaand den 
r0rende scene, da Dreyfus kaster sig i ar- 
mene paa sin kone og med taarer i hals og 0ie 
udbryder: Elskede kone I leve Frankrige! 
mens de omstaaende raaber: Leve martyreni — 
og de skjuler Ikke sin indignation under saed- 
vanlig joumalistisk ironi, men de er positivt ra- 
sende over, atderfindes menneskelige vaesenersaa 
hykkelske, gemene og komediantagtige som fan- 
gen fra Djaevleoen og hans muntre livsled- 
sagerinde. 
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Den forhenvaerende justitiarius i hoiesteret, 
Quesnay de Beaurepaire, skriver at han vilde 
0nske, at han var formand i krigsretten, for da 
vilde han sige til vidnet Casimir-Perier : «Jeg 
ved, at De ved, at Dreyfus er skyldig. De ved 
det fra udlandet af. Bevar Deres statshemme- 
lighed. Naevn hverken navne, kjendsgjeminger 
eller datoer. Men sig, at De i Deres sjael og 
samvittighed ved, at han er skyldig.* Og P^rier, 
som er en haederlig mand, vil da svare: «Ja jeg 
ved det. » Han vil sige dette ene ord. Og det 
vil vaere nok, — saaledes ender hans artikel 
VEcho de Paris. 

Drumont opfordrer medlemmeme af krigs- 
retten til at domme Dreyfus, selv om intet be- 
vis foreligger, naar de bare i sit inderste er 
overbevist om, at han er skyldig. 

General den og oberst den lader sig i avi- 
seme forlyde med, at selv om Dreyfus er uskyl- 
dig, saa vilde de, hvis de havde den aere at 
vaere medlemmer af krigsretten, domme ham, for 
haerens aere gaar fremfor alt. 

Comely fortaeller i Figaro idag: Publikum 
ved det ikke, men bor vide, at storsteparten af 
de antirevisionistiske redaktorer er revisionister, 
og at naar de er sammen med sine koUeger, 
saa beklager de, hvad der skrives i deres egne 
aviser. 

General Mercier, krigsministeren i 1894, 
som lod dommeme, der domte Dreyfus, tilstille 
falske dokumenter, som hverken denne selv eller 
hans forsvarer fik se, bereder sig til at staa 
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frem for krigsretten i Rennes og sige: Paa min 
soldateraere svaerger jeg, at Dreyfus er skyldig. 

Og general BaiUoud, chefen for Loubets 
militaerkabinet, siger: Naar Mercier taler saa- 
ledes, er der ikke en af dommeme, som ikke 
vil d0mme ham. 

Og naar man sp0rger ham og andre, cm 
der da er beviser, saa svarer de: Der er be- 
viser, som civile folk ikke kan forstaa. Men 
militaere forstaar dem. 

Militaere og de klerikale, for disse sidste 
har i sine blade ikke holdt op med at rakke 
ned paa kassationsretten og at opfordre krigs- 
retten til at d0mme den jodiske forrseder. 

Denne aand er det, som har skabt det nye 
ministerium. 

Dette at bare militaere og klerikale forstaar, 
at landets og haerens aere kraever, at joden skal 
dommes, selv om han er uskyldig, er det som 
har bevirket, at saa grundforskjellige maend som 
Waldeck-Rousseau, Millerand og Gallifet har 
sluttet sig sammen. 

At man med rene ord proklamerer, at der 
er to justitser i landet, en militaer, geistlig, pa- 
triotisk og en for almindelige civile folk, gjorde, 
at Waldeck-Rousseau. sagde til Gallifet: Her 
maa en hom0opatisk kur til. Vil De, som er 
en gammel, temmelig blodt0rstig general, tage 
dem af officerertie — og til Millerand: Vi to 
er vel uenige om de fleste politiske og sociale 
sp0rsmaal, men i en ting er jeg mere enig 
med Dem end med alle mine meningsfaeller, 
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nemlig i, at den civile aand er Frankriges lunger, 
som landet behover for at puste. Lad os lufte. 

Skulde dommeme i Rennes ligge under 
for ucivile indskydelser, saa vil striden mellem 
de gamle og de nye magter bryde ud i fuld 
flamme, en flamme, som vil braende saa hoit og 
saa heftig, at en af magteme faar ulivssaar. 
Denne skjaebnesvangre konflikt kan opstaa. Dette 
nationaldrama kan udvikle sig af krigsretsdom- 
men i Rennes. 

Og da vil vistnok civile mennesker i verden 
vaere vel tjent med at have folk som Waldeck- 
Rousseau og bans medhjaelpere ved roret i 
Frankrige. 



29de juli 1899. 

Vi har ikke laest dokumenteme i Dreyfus- 
sagen, som nogen blade har offentliggjort. 

Vi har som gode franskmaend vaeret ab- 
solut overbevist om, at ikke seks krigsministre 
og tre f0rsteministre, den ene efter den andre, 
har kunnet bedrage sig selv og bedrage os nu 
i fern aar.» 

Saaledes udtrykker Paul D^roul^de sig i en 
tale, som han nylig holdt til sine vaelgere. 

Hvorfor har han ikke heller laest dokumen- 
teme og stolt mindre paa alle ministrene? 

Og det ovenikj0bet ministre, som alle har 
vaeret ministre i kraft af det parlamentariske 
regime, som Deroul^de f0rer sin kamp imod, 
underst0ttet af hundretusener franskmaends 
sympati. Dette parlamentariske styre, som efter 
bans mening er grunden til Frankriges vanmagt 
i Europa og til Panama og J0deregimet indadtil. 
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Det ser ud som en modsigelse blindt at 
stole paa parlamentariske regjeringer, naar man 
har sat sig til politisk hovedopgave at bekjaempe 
parlamentarismen. 

«Hvis Dreyfus d0mmes uskyldig, saa er der 
ikke straf frygtelig nok, saa er der ikke pinsler 
grusomme nok, ikke skampaele vanaerende nok 
for alle disse ministre, som har anklaget og ladet 
anklage Dreyfus for en forbrydelse, som han 
ikke har begaaet.» 

— Saaledes fortsaetter han i sin tale. AUe- 
rede dette, at han kan taenke sig muligheden 
af, at Dreyfus er uskyldig, er vidnesbyrd om, 
at der er omslag i veiret ogsaa i de kredse, 
som hidindtil ikke har ladet sig rokke. 

Men her forekommer det mig, at der mang- 
ier et.led i hans tale. Et led, der som en knyt- 
tet haand havde kunnet plantes i parlamenta- 
rismens blode facade. Her kunde han med 
megen ret have spurgt, om det ikke netop var 
den personlige ansvarsl0shed, parlamentarismens 
aeldste og kjaereste datter, som bevirkede, at alle 
disse ministrene saa let fik Dreyfus domt, men 
havde saa vanskelig for at faa ham udfriet igjen. 

Og D6roul^de ender sin tale med at sige: 
«Hvad martyren angaar, som skulde vaeret disse 
ministres offer, saa findes der ikke aeresbevis- 
ninger store nok, der findes ikke rehabilitation 
fyldig nok til at sone, hvad der er fbrbrudt mod 
ham. Krigsretsdommen kan ikke bare vaere en 
frifindelse. Den skal vaere en oph0ielse, en 
apotheose.» 
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Naar man forleden dag saa DeroulMe inde 
i Boulogneskoven, med tusener og atter tusener 
begeistrede msend og kvinder om sin vogn, med 
hilsen og smil og nik fra officerer og soldater, 
vakker og stor, heit over alle, da fik man be- 
kraeftelse paa, at ban er en af de nulevende 
franskmaend, der bar sine landsmaends ore. Man 
gj0r nar af bam, man kalder bam Don Quijote, 
man kalder bam uintelligent. Men ban bar fol- 
kets 0re, fordi ban er uegennyttig, fordi ban er 
patriot og fordi ban angriber parlamentarismen. 
Og forst og fremst fordi det tiltaler franskmaen- 
dene, at ban vil bave en bovding i spidsen for 
landet. En bovding, som de skal vaelge selv, 
og som ikke skal udregnes af det store korps 
af politikere, som sidder i kamrene — en bov- 
ding, som folket forstaar, kjender, elsker, som 
ikke beb0ver at vaere politiker, og som bar 
evnen til at sprede glans om Frankrige. 

Han vil vel kanske belst selv vaere denne 
bovding. Og det svaler begeistringen lidt. For 
ban er usammenbaengende, ban er for meget i 
det blaa, og minoriteterne i landet er blevet for 
store og indflydelsesrige. Frankrige er jo ikke 
det samme som for. Revancbetanken ligeover- 
for Tyskland taber snarere end vinder tilbaengere. 
Og den er det eneste positive, som D^roul^des 
navn er knyttet til. Og det er mere en for- 
tidstanke end noget, som kan samle fremtidens 
skarer om sig. Den store minoritet i landet 
vokser, som i grunden ikke synes det er maerke- 
ligere og uretfaerdigere, at Tyskland i sin tid 
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tog Elsas og Lothringen, end at Frankrige nu 
for tiden forsyner sig i de andre verdensdele. 
Og det socialistiske parti, som uden belt at op- 
give faedrelandsprincipet, dog betragter lande- 
graenserne som et sekundaert sporsmaal, er 
ogsaa nu ganske anderledes maegtigt end det 
for har vaeret. 

Men Deroulede har ikke sluttet sig til soci- 
alisteme, og han er ikke af dem, som kan noie 
sig med, at Frankrige har samme ret som an- 
dre lande. For ham har Frankrige mere ret, 
fordi det er Frankrige og fordi han er fransk- 
mand. Han har ikke sluttet sig til nogen af 
de minoriteter, som har fremtiden for sig. Han 
har ikke 0ie for det nye. Man er bange for, 
at han bare vil gj0re gammel saga om igjen, 
at han bare vil pudse op en gammel falmet 
glorie og saette om Frankriges hoved, at det 
ikke er det nye Frankrige, men mindet om det 
gamle, som sp0ger i hans hjeme. 

En ber0mt politiker sagde forleden dag: 
Havde Paul D^roul^de stillet sig paa den rette 
side i Dreyfussagen, havde han i dette 0ieblik 
vaeret Frankriges praesident. Gudskelov at han 
er vor modstander. Vi har ingen, ingen paa 
vor side, som folket med samme glaede vilde 
have tiljublet som retfaerdighedens ypperste paa 
jorden. Man vil engang indromme at vi, som 
har faaet revisionen istand, har gjort vor pligt. 
D^roul^de vilde straks i levende live blit ombolget 
af folkets taknemmelighed. AUe vilde tro, at 
h0vdingen var kommet — alle, selv vi som ikke 
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troede, at han var manden, selv vi vilde have 
ligget under for vor svaghed og kaaret ham. 
Alle — undtagen antisemiterne. For det er 
Dreyfus's forste, eneste og sidste fiender. 

«0g jeg vilde 0nske,» sagde den gamle nrnnd 
med et trist smil, «at jeg da kunde bekvemme 
mig til at kjaempe paa antisemitemes side mod 
Deroulede. For bliver D^roul^de Frankriges 
styrer, kommer Frankrige til at fore sin sidste 
krig. Og jorden vil mile videre uden Frank- 
rige. » 



7de august 1899. 

Forleden dag i en jembanekup^ forklarte en 
aeldre dame mig, at alle fine, alle disting- 
verte folk i Frankrige troede, ja vidste, at Drey- 
fus var skyldig. Det var bare socialister og 
radikale — som for0vrigt kunde vaere bra folk 
(et blik paa mig!) — der troede, at ban var 
uskyldig. For hvorfor skulde ban ellers vaere 
domt ? spurgte bun med et aabent og lidt idiotisk 
udtryk i ansigtet. Jeg fandt det ikke opportunt 
at optage diskussionen og tillod mig kun at 
antyde, at der vistnok var flere nu end for, som 
troede paa Dreyfus's uskyldigbed. Ingenlunde, 
sagde min distingverte medreisende. 

Hvorfor skulde ban ellers vaere d0mt, saa- 
dan sp0r alle almindelige mennesker udover 
bele landet, og tvilen om bans skyld vil blive 
siddende, om saa krigsretten i Rennes frikjender 
bam aldrig saa meget. Der vil altid findes 
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tusener af mennesker i Frankrige, som tror^ at 
de to usleste individer, som har levet, var 
jodeme Judas og Dreyfus. 

Idagmorges klokken halvsyv begyndte pro- 
cessen, og klokken ti udkom det f0rste numer 
af Le petit Bleu her i Paris med tegninger og 
referat af forhandlingeme. Og i tebet af dagen 
regned det med ekstranumere og nye udgaver. 
Figaro skal udkomme to gange om dagen i 
denne tid med seks sider i hvert numer. AUe 
aviser har sendt sine bedste kronikorer og med- 
arbeidere til Rennes. Bekjendte forfattere som 
Octave Mirbeau, Marcel Provost, Barr^s, Paul 
Adam er engageret af de store blade til at 
folge forhandlingernes gang og give det ven- 
tende pariserpublikum sine indtryk. 

I l0bet af dagen vidste Paris, hvorledes alt 
var gaaet for sig. De fik beretninger om Drey- 
fus's optraeden, om de vigtigste vidners indtrae- 
delse i salen, om hvilke smukke eller be- 
kjendte damer der havde vaeret tilstede — alt 
farvet af, hvorvidt vedkommende referent var 
dreyfusard eller ikke. 

General Mercier, som har sagt, at han nu 
vil sige «alt», og som endvidere har sagt de 
bevingede ord : «Der er 6n skyldig i dette drama 
— enten Dreyfus eller jeg, og naar det ikke er 
mig, saa maa det vaere ham», traadte ind med 
roligt ansigt, spurgte deltagende til sine verniers 
befindende og var sikker paa sig selv og sin 
sags retfaerdighed. Dreyfusardeme siger, at 
han spilte komedie. De andre: «Saan optraeder 
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en mand med ren og retfaerdig samvittig- 
hed.» 

Bare det ikke kommer til at gaa, som Cor- 
n^ly i Figaro siger: Der er en fjern mulighed 
for, at Dreyfus er skyldig, men det er hsevet 
over al tvil, at Mercier har handlet ulovlig og 
strafbart. 

Og Dreyfus selv. Alle er enige om, at 
han kun i liden grad er, hvad man kalder umid- 
delbart sympatisk. Det vil sige, han ser ikke 
ud som den traditionelle franske officer med 
sin spidsbart under 0menaesen. Han ser ud 
som en almindelig J0disk handelsbetjent. Han 
minder ikke om de officerer, der staar for , den 
almindelige bevidsthed, saaledes som Ohnet har 
dannet den — smuk, rank, aedel, med store ord : 
-^re, faedreland, min moder paa laeben. Han 
er tor. Han svarer: Nei hr. oberst, ja hr. 
oberst, rolig og stille. Naar bevaegelsen tar 
ham, skjaelver han i benene, fordi han endnu 
ikke er bra for feberen, og hans stemme faar 
en uskj0n klang. De, som tror ham uskyldig, 
finder hans optraeden beundringsvaerdig. De 
synes, hans selvbeherskelse er romersk. De kal- 
der hans ro stolt ophoiet. De siger: Der er 
intet den virkelige veltalende er saa bange for 
som veltalenhed. Men de andre siger direkte: 
Bare en forraeder kan optraede saaledes. Naar 
man optraeder saaledes, saa uden folelse, saa 
uden lidenskab, uden et stort og voldsomt 
udbrud, da er man en forraeder. 

Og saerlig de militaere, maerkelig nok, be- 
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breider ham hans fuldendt militsere optraeden. Saa- 
ledes som de i 1894 bebreidede ham under degra- 
dationen, at han s0gte at komme i takt med gen- 
darmeme, som f0rte ham, da han paa grund af sin 
bevaegelse for et oieblik var kommet i utakt. Han 
kommer ind i salen og gaar ud med hoit haevet 
hoved, han stiller sig ret op og ned ligeoverfor 
retten, hilser militaert og saetter sig. Og ikke 
et 0ieblik hverken under sin gang^ eller under 
forhandlingeme ser han ned i salen. Han er 
ikke nysgjerrig efter at se hverken Mercier eller 
Cavaignac eller Lebon, som lagde ham i laenker, 
saa han havde saar paa benene i tre maaneder. 
Han vender sig ikke for at faa 0ie paa Picquart 
eller de andre, som har sat liv og haeder ind for 
at faa ham fri. Indtil videre maa han beskjaef- 
tige sig med vigtigere ting end at tilfredsstille 
sin nysgjerrighed. Han maa holde sit vaesen 
samlet om den ene ting — at vaere klar i 
hodet. 

Og dernede sidder de, alle de, som har 
spillet hovedroUer i dette maerkelige stykke, som 
i sit inderste vaesen handler om kampen mellem 
retfaerdighedsf0lelsen og faedrelandskjaerligheden, 
men hvis ydre fabel dreier sig om, hvem der 
har begaaet nogle kjeltringstreger. 

Der sidder fru Henry, enken efter falsk- 
neren, oberst Henry. Hun er sortklaedt, og alle 
generaleme reiser sig og hilser ostentativt, da 
hun kommer ind. 

Men et par huse fra sidder fru Dreyfus 
hjemme og venter. Det fortaelles, at Dreyfus 
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gjerne vilde, at hun skulde overvaere modeme, 
men at hun svarte: Jeg appellerer til retfaer- 
digheden, ikke til medlidenheden. 

Disse to sortklaedte darner, som tilfaeldet 
har gjort til hovedpersoner, ligner hverandre i 
kjaerlighed, i hengivenhed, i uendelig kvindelig 
offervillighed mod den mand, som de elsker. 
Men hvad skulde de to sige til hverandre, om 
dramaet forte dem sammen? De kunde ikke 
tale med hverandre. For de maatte have samme 
repliker. 

Og om et par dage skal den ene stige, 
stige op til lykke, til lys, til smil. Og den 
anden skal vige tilbage i skyggen med boiet 
hoved, med dodt haab, synke, synke, men ikke 
saa dybt, som hun gjerne vil. 

Hvem af de to kvinder skal synke, hvem 
stige? 



Efter dommen. 

Den 9. September, da dommen over Dreyfus 
blev faeldet i Rennes, er af hele den 
civiliserte verden slaaet fast som en historisk 
maerkedag. Den er naevnt retfaerdighedens Sedan. 
Og i digt og prosa er ordbomber, fyldt med 
had og foragt, slynget mod Frankrige. Al den 
idealitet, som folkene og de enkelte individer 
havde tilovers, har skummet. Al ledig indig- 
nation er sluppet I0S, al foragttrang, som var 
disponibel, al hadelyst, som ikke fandtes an- 
vendelig til eget brug, har flommet. Menne- 
skene har med vellyst givet efter for sin dybe 
tilb0ielighed til h0ie raab. 

Den st0rste del af den civiliserte verden 
synes, at Frankrige b0r straffes. 

Man taler om at boycotte landet. Man vil 
streike. Man vil ikke m0de paa verdensudstil- 
lingen. Frankrige skal lyses i ban, skyves ud 
i foragt. 
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Af en foraeldet institution som armeen, 
med foraeldet retspleie, forvaltet af foraeldede 
hjemer, er udgaaet en uretfaerdig dom. Og 
efter det dommer verden Frankrige. D0mmer, 
og husker i oieblikket ikke, at hjemme hos dem 
selv vil det kanske vaere lettere at finde bar- 
bariske institutioner, idiotisk korpsaand, forbry- 
dersk kollegialitet, uretfaerdige dommere, raa 
generaler, blinde patrioter — end Picquart og 
Zola, franske i mod, i skjonhed, i langsynt klarhed. 

Kanske Frankrige burde dommes efter sine 
bedste, efter dem, som det muligens bar alene, 
og ikke efter dem, som det bar faelles og i 
skam sammen med de andre nationer. Er det 
de mange eller er det de store, som er landet? 
Det er muligt, at det er baade de mange og 
de store. Men er det likere end en krigsrets- 
dom bare at se de mange, og lade som de store 
ikke eksisterer? 

Verden bar klaedt sig i sorg over Frank- 
rige og siger h0ilydt, at den ogsaa f0ler sorg 
i sit hjerte. Og denne sorg er naturlig, hvis 
Dreyfusdommen, som mange tror, er Frankriges 
f0rste kjaempeskridt nedover til Italien og der- 
efter til Spanien. 

For hvis al fransk politisk strid for lange 
tider skal komme til at staa mellem folket og 
armeen, saa taber armeen, og uden arme kan 
ikke Frankrige bevare sin stormagtsstilling. Den 
sorg er let at forstaa, som kommer af frygt for, 
at Frankriges klare ord og gener0se raad skal 
savnes i Europa. 

13 — Gunnar Heiberg: Pariserbreve. 
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Men er det den sorg, som er over verden 
nu om dagen? 

Eller for at sporge mere ligefrem, er 
der overhovedet sorg over Frankrige mellem 
nationeme? Jeg taenker ikke paa de enkelte 
individers medsorg med et menneske, som har 
det ondt, som lider, som trampes af raa soldater- 
haeler. Men den sorg, som giver sig ud for at 
vaere udtryk for de andre nationers folelse lige- 
overfor Frankrige — er den aegte? Med andre 
ord: er den? 

Dreyfussagen og Dreyfusdommen har gjort, 
at menneskene for en stund har glemt, at Eng- 
land har Irland, at Rusland har sit Sibirien uden 
lov og dom, at Tyskland har Danmark, at Amerika 
har Filippinerne og Kuba, at Italien har sin 
Crispipolitik, at i hvert land sukker og st0nner 
og skriger mennesker under uretfaerdighed, for- 
domme, taabeligheder, kapitalherredomme, re- 
ligioner, arvelove. Og alle magter, store og 
smaa, alle styrende peger med udstrakte haender 
paa Frankrige og raaber i kor: «Der — der 
er uretfaerdighed — men se, hvor godt vi har 
det i sammenligning med Frankrige. Se, hvor 
retfaerdigt vi styrer.» Og de, som styres, 
de, som holdes nede, de, som lever under 
uretfaerdigheder, de magteslose finder den 
svaekkede organismes trost i, at der findes 
lande og mennesker, som har det vaerre end 
de selv. 

Verden bruger Dreyfusaffaeren som en glem- 
selsbalsam. Nationeme vaever af den uretfaer- 
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dige krigsretsdom en kaabe, for at ingen skal 
se deres egne bylder og saar. 

Men det pleier ikke at vaere sorg, de f0ler, 
som peger paa bjaelkerne i sin broders 0ie. 

Og Frankrige ser det evige hykleri. Det 
husker 1870, da Bismarck forfalskede telegram- 
meme, fordi han vilde krigen. Det husker og 
ved, at det er uretfaerdighed og egoisme og 
begjaerlighed, som styrer statsskibene mod hver- 
andre. Frankrige ved det og er raed om sit 
land. Franskmaendene elsker sit land og tror 
ikke de andre. Hvorfor skulde de tro dem? 
De elsker sit land, blir mistaenksomme af 
faedrelandskjaerlighed, blinde af faedrelandsfrygt 
og uretfaerdige af mistanke, af blindhed. Men 
mistanken, blindheden, der bar slaat dem som 
sygdom, er opstaaet af smitte fra udlandet. 

Selv om den dom, der er overgaaet Drey- 
fus, er uretfaerdig — uretfaerdig allerede af den 
grund, at den taler om formildende omstaendig- 
heder ved en forbrydelse, som if0lge sit vaesen 
kun kan have skjaerpende — saa kan da dom- 
men forklares. Og forklaringen ligger kanske 
de andre nationer naermere, end de gjeme vil 
vaere ved. 

Sorgen er vist neppe saa stor, at udlandet 
af den grund skal binde sig til ikke at komme 
til Paris naeste aar for at more sig. Kanske 
verdenssorgen ikke engang varer til verdens- 
udstillingen. 
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